Informe de Actividades

Guatemala, 30 de noviembre del 2022

Licenciada

Gretchen Fabiola Barneond Martinez
Directora General de las Artes
Direccion General de las Artes
Ministerio de Cultura y Deportes
Presente

Estimada Licenciada Barneond:

De manera atenta me dirijo a usted con el propdsito de presentar mi INFORME
conforme a lo estipulado en el Acta Administrativa nimero 085-2022, (Gnico producto)

Actividades

- a) Creacién dramatirgica del libreto de la obra de teatro “Clave de Mi”
b) Escritura del libreto de la obra de teatro “Clave de Mi”

c) Ofras actividades afines a sus servicios artisticos.



a) Creacion dramaturgica del libreto de Iz obra de teatro “Clave de Mi”

La creacién de la obra “Clave de Mi” inici6 con un proceso de investigacion y ejercicios
con el elenco ya establecido donde ellos aportarian a partir de sus experiencias, su
forma de pensar, sus anécdotas, etc. Y asi recabar informacion importante para Ia
construccion de los personajes y la trama.

Para esto disefié el siguiente plan de trabajo:

Dia 1

2:30-3:00 Preparacion.

3:00-3:30 Calentamiento corporal.

3:30-5:00 Ejercicios de atencién, concentracion, enfoque. (ven-voy, nimeros,
bolas imaginarias, malabares.)

5:00-7:00 Hombre Lobo.

Dia 2

2:30-3:00 Preparacién.

3:00-3:30 Calentamiento corporal.

3:30-4:00 Contexto de la obra.

4:00-5:30 Lectura de la obra y comentarios.

5:30-7:00 Reparto de tareas de investigacion sobre contexto histérico por
personajes.

Investigacion tematica diferentes corrientes artisticas. (Cinco grupos: Cine, musica,
artes plasticas, literatura, teatro.)

Dia 3

2:30-3:00 Preparacion.

3:00-3:30 Calentamiento corporal.

3:30-4:30 Ejercicio de imaginacién guiada. (Primer encuentro con personaje.)
4:30-6:00 Ejercicio en parejas encuentro Yy construccién del personaje.
(Observacién: puntos en comun, diferencias, detalles, espejo, etfc.)

6:00-7:00 Asamblea. Puesta en comin.

7:00-7:30 Explicacién diario del personaje.

Dia 4

2:30-3:00 Preparacion y exposicién 1er grupo. (Cine.)

3:00-4:00 Ejercicios de escritura automatica. Libre, guiada, pautas, etc.
4:00-4:30 Puesta en comun.

4:30-6:30 Suefio y pesadilla del personaje. Recuerdo del personaje: positivo,
negativo. Secretos del personaje. 1 asamblea. 1 compariero. 1 entre dramaturgo y
actriz (actor.) Generar uno entre personaje y actor (actriz.)




6:30-7:30 Puesta en comun.

Dia 5

2:30-3:00 Preparacién y exposicion (segundo grupo musica.)
3:00-3:30 Calentamiento.

4:00-4:30 Ejercicio imaginacién guiada. Frustracion.
4:30-5:00 Puesta en comun.

5:00-8:00 Entrevistas.

Dia 6

2:30-3:00 Preparacion y exposicién (tercer grupo artes plésticas.)
3:00-3:30 Calentamiento.

3:30-5:00 Entrevistas.

5:00-6:00 Dramaturgia actoral.

6:00-7:00 Entrevistas.

7:00-7:30 Preparacion ejercicio de dramaturgia actoral dia siguiente.

Dia7

2:30-3:00 Preparacion y exposicion. (Literatura.)
3:00-3:30 Calentamiento.

3:30-5:00 Entrevistas.

5:00-6:00 Dramaturgia actoral.

6:00-7:00 Entrevistas.

Dia 8

2:30-3:00 Preparacion y exposicion. (Teatro.)
3:00-3:30 Calentamiento.

3:30-5:00 Entrevistas.

5:00-6:00 Dramaturgia actoral.

6:00-7:00 Entrevistas.

La obra Clave de Mi partié de la estructura inicial de la obra ‘La Musica desde
la Ventana” de mi autoria. De esta se tomaron también algunos nombres de
personajes y el manejo del tiempo que respondia a una cronologia invertida. El
elenco tuvo un encuentro con esta obra para tener una idea de la estructura de
la misma y se comenz6 a analizar el personaje de cada actor y actriz. Se
realizaron juegos teatrales, ejercicios de imaginacion e improvisacién donde se
investigé al personaje desde lo externo, el consciente y el inconsciente. Con
estos ejercicios y la escritura de los resultados de los gjercicios por parte de los
participantes, la exposicién en grupo de los mismos y el analisis posterior se



tuvo el material informativo que conectaria a los actores y actrices con los
personajes. Asi como también se obtuvo informacion histérica del contexto
socio politico de los personajes ya que el tiempo de la accién dramatica
abarcaba varias décadas debido a la naturaleza de la trama. Se recabd
informacion importante sobre los inicios del conflicto armado interno que vivié
Guatemala de los afios 60s hasta los afios 90s.

Inicialmente se contaba con un total de 7 personajes pero en una reunién con
Joam Solo se conversé sobre la posibilidad de ampliar el nimero de personajes
para el desarrolio de la trama. Se analizaron todas las posibilidades al tener a
dos actores para cada personaje masculino y dos actrices para cada personaje
femenino, en una misma obra y esta situacién abrié Ia posibilidad para jugar con
estos recursos surgiendo los personajes “Esteban” y “El otro Esteban”,
“Dolores” y “La otra Dolores’, “Clara y La otra Clara®, etc. Y asi poder ver en
escena la confrontacion de dos versiones de un mismo personaje, estudiar sus

encuentros y sus desencuentros dandole una carga mas existencialista a Ia
obra.

Luego de los ejercicios con el elenco y las decisiones con Joam Solo me
concentré en la recopilacion, lectura, edicion y filtiro del material surgido del taller
y a realizar el primer borrador de la obra que, hasta ese momento, no tenia un
nombre establecido. En este periodo se tuvieron varias reuniones con Joam
Solo y entender la visién que él tenia de la obra y los elementos de “La Musica
desde la Ventana” que debian ser rescatados para este nuevo texto. Uno de
esos elementos importantes era, segtn Solo, la importancia del Séptimo Arte,
en la obra, en el dramaturgo y en él mismo. La obra tendria una alta carga de
informacién cinematografica y se realizé una investigacion sobre las peliculas
que se estrenaron en los afios que duraba la trama. Se escogieron las mas
iconicas y entre esas sobresalieron: E.T, La guerra de las Galaxias, Indiana
Jones, King Kong, El cartero llama siempre dos veces, Carrozas de fuego, entre
otras, y las que tocaran temas que estuvieran en la trama, como Gandhi, El afio
que todos corrimos peligro y Blade Runner. De esta (ltima se tomd un mondlogo
que se cita en la obra escrita y en el montaje se proyectd la escena de la
pelicula.

En el caso del personaje de Clara el problema era su contexto histérico. La
Clara de La Musica desde la ventana habia nacido en los afios 30s y era
jovencita en los 50s por lo que las peliculas musicales de esas épocas habfan
moldeado su construccién como personaje. En el caso de la Clara de esta obra,
ella habia nacido en los 60s estando jovencita en los 70s donde los musicales
eran distintos y su construccion se iria por otra parte. Se optd por dejar esta
escena, Clara, de Ultimo. La ventaja de esta obra es gue su estructura es



bastante esquematica donde las escenas tienen un inicio y un final y no
necesariamente dependen unas de otras. Ya avanzado el proceso de escritura

se dio con la pelicula adecuada para Clara: Love Story la cual sirvié de base
para el desarrollo de este personaje.

Se consiguieron, se vieron y analizaron todas estas peliculas y otras mas que

después ya no aparecieron en las Ultimas versiones del texto como Grease y
Cabaret, entre ofras.

Con todo este material recabado se dio inicio al proceso de escritura del texto.

Reunién con Joam Solo, Zucely Gonzalez, Cesar Rosales y Estuardo

Galdamez.
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Escritura del libreto de la obra de teatro “Clave de Mi”

Al iniciar la escritura de la obra se enconir6 el primer obstaculo: La falta del
segundo actor de Margarito, por lo que se tomoé la decision de escribir un
personaje con una especie de doble personalidad: una que respondia a la
realidad y otra a la imagen del recuerdo del personaje central: El Director, Juan
Angel. Se dio entrega el primer borrador del primer acto de la obra que revisado
por Joam Solo quien hizo sugerencias sobre el lenguaje de algunos de los
personajes y algunas situaciones que incluian al personaje de Margarito que no
terminaba de ser claro. Se reviso y se hicieron las enmiendas sugeridas por
Solo y se pasé al elenco el primer borrador del primer acto con las acotaciones
del director y se dio paso a la primera lectura del mismo. Sin embargo, Joam



Solo sugirié quitar la personalidad negativa del personaje de Margarito y se
realizaron las correcciones necesarias y la reescritura de toda la escena de
Margarito. En esa semana Joam Solo y el reconocido musico Roberto Estrada
bautizan la obra de teatro con el nombre: “Clave de M{” usando un juego de

palabras sustituyendo el nombre de la tercera nota musical por el pronombre
“MI’”.

A partir de aqui se realizaron varias versiones de la obra incluyendo cada vez
una escena mas: Primero Clara, luego Dolores y por dltimo Soledad. Sin
embargo, la escena de Clara se sentia muy divorciada de las demas escenasy
después de un arduo analisis se llego a la conclusién que el personaje de Clara,
en la Musica desde la ventana tiene una razén de ser mucho mas fuerte que en
Clave de Mi, ya que, al ahora existir Soledad, la pareja mas reciente de Juan
Angel, esta cobra mas importancia y Clara la perdia.

Se reescribio la escena de Clara rescatando aquellas cuestiones que Joam Solo
solicité y se intercambiaron algunos parlamentos entre los dos personajes de
Clara y la Otra Clara. El resultado fue muy satisfactorio porque ademas de
conducir a la redencion del personaje central, en esta escena aparecia por
primera vez uno de los temas mas importantes de la obra: La felicidad. La
Musica desde la ventana contiene temas bastante fuertes y profundos como la
muerte, el miedo y la frustracién. Clave de Mi abarca estos mismos temas, pero

al ser una obra para todo publico, se optd por tocar este tema para hacerla mas
digerible y mas esperanzador.

En total, se escribieron 10 versiones del texto antes de la creacién del libreto
final. Se entregé el texto final el dia 28 de octubre con las ultimas
modificaciones de la escena de Clara. El 14 de noviembre se entregd el libreto
técnico que fue utilizado en las presentaciones del 15, 16, 17 y 20 de noviembre.
Se realizd el libreto final que incluye las canciones compuestas por Roberto
Estrada y acotaciones que responden a las sugerencias dadas por Joam Solo.
El dia 15 se presenta la obra en un solo acto. Eldia 16, 17 y 20 se presentara

la obra en dos actos. Se incorporaran estos cambios en el libreto final y en el
libreto técnico.



Se acudi6 a ensayos generales en el Teatro de Camara para recabar cambios en
el libreto final y técnico.



Después de los ensayos generales se realizaron ajustes importantes en el texto
ya que paso de ser una obra en un solo acto a una en dos actos.

Unico producto: Entrega impresa de la version final de libreto de la obra de teatro
“Clave de Mi”. :

e Adjunto libreto final
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CLAVE DE Mi

Obra en dos actos de René Estuardo Galdémez basada en “La misica desde la ventana® del
mismo aufor,

(Nota: Las acotaciones corresponden al montaje de Joam Solo.)

ACTO |

OVERTURA

Se abre el telon y se observan unas imégenes fantasmagéricas, a las que llamaremos
“Coro”. Deambulan por un escenario gue sugiere un cine. Hay algunos paneles con lineas
rectas en horizontal y en vertical méviles que a veces seran la pantalla, a veces paredes, a
veces persianas, efc. Hay tres bancas de distintas alturas que haran las veces de mesas,
sillas, bancas, etc. Aparecen en ambos laterales el Director y Juan Angel. El Coro los sigue
Yy cuando estan a punto de tocarse jalan al Director y a Juan Angel lo tiran al piso. Del coro
se desprende Soledad que contempla a Juan Angel en el piso. Aparece una luz al centro del

escenario. El Coro incita al Director para que vaya a esa luz. El Director ve al piblico y se
dirige a él.

Director._  Muy buenas noches a todos y a todas. Me emociona tremendamente el estar
aqui con ustedes. Hoy es muy especial ya que tengo el agrado... el placer de presentarles
este espectaculo... que no es teatro, es todo junto... esun trabajo de muchos afios...
incluso podria decir que es el trabajo de mi vida... Ustedes se preguntaran que si no es
teatro, puede que sea ... no, no es un espectaculo musical tampoco... es todo junto... sin
embargo creo que referiré a esto como una pelicula ... Por qué?

(En la pantalla comienzan a aparecer escenas efimeras de peliculas de todo tipo.)

Director._  El cine estuvo conmigo desde que me acuerdo... bueno, la musica también...
por alli escuché a un tipo... un musico... un cantante... un tenor para ser exactos... iniciaba
su presentacion exponiendo un latido de un no nato... el sonido de su corazén... jPom!
iPom! jPom! Sonaba y decia que la misica también era ritmo y ese “Pom pom” tenia un
ritmo... un allegro decfa él... la comparaba con una pieza musical y luego concluia que
desde antes de nacer la musica ya esta con nosotros... asi hasta que... hasta que hay
silencio... asi como dice Hamlet en su ultimo parlamento: “A mi me resta ya solo el
silencio...” “El silencio”. ;Silencio?  La vida es musica entonces. Lo demas es silencio...
Todos estamos haciendo...jMusica! Todos estamos haciendo musica en este mismo



momento, ustedes, yo... {Todos! Algunos estaran haciendo ahorita una sinfonia compleja
con varios movimientos y otros estaran haciendo una simple cancion... tres minutos pero
contundente... otros estaran haciendo samba, otros bachata, otros cumbia y otros regueton,
sin embargo todos estamos haciendo mdsica... ¢ Quién puede decir que una musica es
mejor que otra? Pues realmente nadie. (Pausa.) jTodos somos musica, entonces! Pero...
si todos somos musica... ¢Por qué mi dpera prima no es un gran concierto? ¢Por qué no es
una gran sinfonia? ¢Por qué no es un recital? ¢Un... réquiem? Porque esto no es musica. ..
es todo junto... (Pausa.) Lo que pasa es que conmigo fue el cine... Todos somos mdsica
pero yo soy musica para cine. La banda sonora. Y es asf porgue yo naci con el cine. Todas
esas imagenes que ven alli son mi masica. ¢lmagenes? ;Musica? ¢ Les dije que era todo

junto?
(Adoptando un tono apoteésico.)

Director._  jDamas y caballeros con ustedes mi opera prima “En clave de Sol”!
EN CLAVE DE SOL

(Las imégenes de peliculas comienzan a convertirse en el titulo: “En clave de Sol”.
Comienza una imagen de Sol.)

Director._  Ella es Sol. Esta historia se centra en ella. Es la historia de ella... mas bien es
la historia de ella y de mi con ella. La conoci aqui, en el exilio, tanto ella como yo tenfamos
razones para no volver... la conoci justamente esa noche... en un bar en Madrid... estaba
vestida justo como la ven ahora y estaba cantando justamente como ahora...

(Sol canta.)
Y sigo aqui.

L y M. Roberto Estrada.

Tanto anos te esperé
Tanto tiempo supliqué
Que a veces siento que no

Puedo mas

Y sigo aqui



Se ha vuelto rutina
Disfrutar de un café
En completa soledad
Aflorando que estés junto a mf
Que tu mano acaricie mi piel
Como ayer
(De pronto de la pantalla sale Sol.)
Y no puedo ni quiero
Seguir esperandote méas
Decidida hoy estoy a vivir.
Mi vida sin ti
(El Director al verla entra en pénico.)

Director._ (Al publico.) {Corten! jCorten! (A Sol.) ;Qué estas haciendo? (Al publico.)
jPerdénenme! Esto no pretende ser una obra de teatro o un performance. Esto es otra

cosa... y hablabamos del cine... porque el cine es lo mio y en este momento iriamos de un
plano entero a un plano medio de ella pero...

Sol / Soledad. iPerdon! ; De qué estas hablando?

Director._  (Irénico.) ¢ Perdén? ( A Sol.) Se supone que ta no tienes que hablar. O sea, no
de esta manera. Tu ibas a cantar y listo y luego yo...

Soledad._  ;De qué estas hablando?.

Director._ (& Sol.)) Ya te dije que se supone que t( no deberias hablar. Ni estar aqui,
deberias estar en la pantalla y nada mas.

Soledad._  Sigo sin entender.

Director._  Se supone que ti no deberias estar aqui. Son solo imagenes y...

Soledad.-  Mird ya te he dicho que no vengas a mi trabajo y menos que me interrumpas.
Recordate lo que pasé la tltima vez.

Director._  Es que se supone que no estarias aquf._

Soledad._  Haceme el favor de desaparecer. No me obligés a recordarte. No otra vez.

Director._  Esto no se trata de ti. Se supone que no deberias estar aqui.



Soledad. El que no deberia estar aqui sos vos.

Director._  Esto no se frata de fi.

Soledad._  ;De qué estas hablando? ;Te podés ir por favor?

Director._ Yo solo queria...

Sol._ Esto no se trata de vos. ;Entendés? No se trata de vos. Asi que por favor

i podés retirarte?
Director._  Se supone que 0 no deberias estar aqui.

Sol._ No, entendé. Esto no se frata de vos. Ya hay publico alla afuera y no quiero un
escandalo aqui. Asi que, por favor, hablamos cuando llegue a la casa...

Director._  Se supone que...

Soledad._  ;Qué se supone, Juan Angel? ; Qué se supone? jApareciste en mi trabajo! jEn
mi puto trabajo!

Juan.,_ Yo solo queria...

Soledad._ ¢ Vos sabés la vergiienza que me hiciste pasar? ;Lo sabés?

Juan._ ¢, Te doy verglenza, verdad?

Soledad._  jNo hablés estupideces! Yo estaba trabajando. Te seguis apareciendo. Tuve

que disculparme. Dije que no volveria a pasar. Que mejor resolviera todo con vos y que,
hasta entonces regresara. Yo de esto vivo! ;Entendés? jCon esto como!

Juan._ Es que no querias hablar y...

Soledad._  Si, pero, siempre te apareces cuando estoy trabajando. Vos no respetas nada.
Director._  No. Asino. Esto debe ser un plano medio no mas. Tu estabas alli, en la
pantalla y yo estaba sentado alla y...

Director._ ... estaba sentado aca y te prometo que hoy te voy a dejar terminar de cantar...
como la primera vez. ;Te recordas?

Sol._ Estas confundiéndote. Asi no fue la primera vez. De hecho yo estaba vestida
asi y vos estabas sentado alli... ya teniamos un rato de conocernos.

(Sol regresa a la posicién donde comenzé y canta.)



Y sigo aqui.
L.y M. Roberto Esfrada.
Tanto anos fe esperé
Tanto tiempo suplique
Que a veces siento que no

Puedo mas

Y sigo aqui

Se ha vuelto rutina

Disfrutar de un café

En completa soledad

Anorando que estés junto a mi
Que tu mano acaricie mi piel
Como ayer
(De pronto de la pantalla sale Sol.)
Y no puedo ni quiero
Seguir esperandote mas

Decidida hoy estoy a vivir.

Mi vida sin ti
Sol._ ¢ Viniste otra vez?
Director._  No tengo a otro lado donde ir.
Sol._ Esta el bar de enfrente.
Director._  Alli me cobran.
Sol._ Pensé que venias por mi show.
Director._  Si, también.

Sol._ No muy convencido. ;Qué te pareci hoy?



Director._  Soberbia.

Sol._ ¢ Querés una cafa?

Director._  Diras una chela.

Sol._ iAqui se toman cafas! ¢ Otra vez extrafiando tu tierra?

Director._  ;Por qué decis eso?

Sol._ Siempre que tenés nostalgia de tu tierra venis aqui.

Director._  ;Cdmo sabés eso?

Sol._ La mirada del desterrado. La mirada del expatriado. A mi me visitd en el

espejo durante un buen tiempo. De alli no supe més de esa mirada hasta que pasaste por
esa puerta. ;Soy la Gnica chapina que conoces por aqui?

Director._  Si. De hecho...

Sol._ No tenés muchos conocidos aqui.
Director._  ;Cdmo sabés?
Sol._ porque yo soy igual. tenemos un pie aqui y el otro alla. Pero hay algo mio alla

todavia que no me quiero traer. Es como cuando uno se cambia de piso. Te tenés que llevar
todo del antiguo lugar. No dejas nada. Y lo que no va a servir se tira a la basura. Dejés atras
todo, incluso a las personas, todo. Queres que ese nuevo lugar se convierta prontamente
en tu hogar y un hogar debe estar rodeado de amigos. Los que somos como vos y yo no
queremos asumir que este es nuestro hogar ahora y no alld. Yo jamés regresaria pero dejé

cosas mias, pendientes que no me hacen sentir este como mi hogar porque a la larga, siento
que el Unico hogar posible es alla.

Diector._ Yo no tengo tiempo ni para hacer esas reflexiones. No tengo amigos porgue no

tengo tiempo. De un trabajo me voy al otro y apenas tengo tiempo para comer y dormir entre
ambos.

Sol._ i Tenés una vida social de envidia!

Director._  No tengo tiempo de nada. Yo solo salgo de trabajar y me voy para mi piso.
Sol._ Pero aln asi tenés tiempo para sufrir.

Director.- ¢, Sufrir?

Sol._ La nostalgia es un dolor dulce.

Director._ Yo solo necesitaba hacer otra cosa...



Sol._
Director._
SOLEDAD._
Director._
SOLEDAD _
Director.__
SOLEDAD._
Director._
Sol._
Director.__

SOLEDAD._
VOS...

Director._
Sol._
Director._
Sol._
Director._
Sol._

Director._

Vos lo que necesitas es algo que te alegre.

Vos me alegras el dia.
La dltiima vez me dijiste todo lo contrario.

( A Soledad.) No es el tltimo dia. (A Sol.) Es el primer dia. ;Te recordas?
No fue el primer dia.

(A Sol.) ;Te recordas?
No es asi. ¢Sabés que no fue asi?

Asi fue. Asi lo recuerdo yo.

¢ Sabeés que esto no se trata de vos?

( A Sol) Se trata de ti. Aceptarias una copa un dia de estos?

¢Una copa? Te acepté mucho mas que eso pero... no fue sufiente para

( A Soledad.) Si pero... Me refiero a... (A Sol.) jSabés a qué me refiero!

No. Decimelo vos.

iNo sé cdmo!

iClaro que sabés!

(Pausa.) ;Aceptarias...? ;Aceptarias?
¢ Qué?

Te va a parecer extrafio porque apenas llevamos un par de semanas de

conocemnos y... (Pausa.)

Sol._

Director._
(Pausa.)

Sol._
Director._
Sol._

Director._

oY?

¢Aceptarias salir conmigo a... tomar una copa... un dia de estos? Asi como...

¢Asi como?
Como en una...
¢Enuna?

Como en una cita. (Pausa.)



Director._  ¢Qué dices?

Sol._ ¢Una cita?

Director._  Si... ¢tendrias una cita conmigo?

(Pausa. Ella sonrie.)

Director._  ¢Qué?

Sol._ ¢ Ya ves que no fue tan dificil?
SOLEDAD._ Estaba muy equivocada. Si fue muy dificil.

(Ambas desaparecen.)

MARGARITO

Director._  Esto no deberia pasar ahorita. (A Juan.) Esto era camara fija, delante de ella.

Ella cantaria a la cdmara y yo... solo la recordaria y... ;Sol? ¢Sol? ;Ddénde estas?
(Pausa.) Bien. (Pausa.)

Juan._ ¢Querés que volvamos a empezar?

Director._ ¢ Volver a empezar?

Juan._ ¢ Querés que presente yo la pelicula?

Director._  No. Esto no es cine, es todo junto... pero yo presentaba esto y entonces se

escuchaba musica y... (Silencio. A Juan.) Tiene que empezar con musica. Con esa musica
que ella cantaba y... ¢ya les hablé de que la vida es misica? (Pausa.) Comencemos otra
vez! Empieza con un plano general de un bar... o un plano entero de Sol y la camara
avanza hasta volverse un primer plano y ella canta. (Pausa.) ( AL TECNICO) ;Y la musica?
iLa madsical

(Se escucha la misica de Margarito.)

Director._  CORTEN!... CORTEN! No! jEsa no es de ellal Esa mUsica me recuerda otra
cosa y esto no se trata de eso... se frata de...

(En la pantalla aparece Margarito quien canta.)



Era mejor callar.

L. y M. Roberto Estrada.

Los suefios del ayer
Por la justicia y la igualdad
exigfan luchar

Y riesgos afrontar.

Y yo siempre pensé
que lo mejor era callar
Y no exponerme mas

mi vida continuar.

Director._  Ese es Margarito. Bueno, asi le deciamos. Creo que se llamaba de otra

manera. No recuerdo su nombre ahora. Alguna vez lo supe... fue mi amigo. PORQUE FUE
Margarito le deciamos. Era su apodo huelguero... de rey feo.

(Aparece Margarito desojando una margarita mientras canta la cancion:

Margarita.

L y M Roberto Estrada

Se llamaba Margarita
Como una bella flor
Era la flor més deseada

Margarita de mi amor

Inocente se veia



Asi la miraba yo
Era la flor mas deseada

Margarita de mi amor.

Margarito._ (La musica continta. Margarito deja de cantar. Ahora estéd como en un stand
up. ) ...y es que cuando uno se enamora se pone pendejo. Ella se llamaba Margarita y tenia
un poder conmigo: yo le creia. Me decia que quien la habia ido a dejar a la U era su primo
y yo le creia. Que el ofro que la llevé en moto era su otro primo y yo le creia. Que el otro
con el que se fue al cine era ofro primo en segundo grado y yo... le creia. Tenia primos

como los pétalos de esta flor. Las margaritas representan la inocencia... ella se llamaba
Margarita pero el inocente era yo.

(Saluda al publico y luego se va a retirar pero ve al Director.)

Margarito.__
Director._
Margarito._
Director.__
Margarito.
Director._
Margarito._
Director._
Margarito._
Difector._
Margarito._
Director.__
Margarito.__
Director.__

Margarito._
aqui?

¢ Te conozco?

(Desconfiado.) Pues... no creo.

iBien! ;Vos sos...? ¢Juan... Angel?
(Desconfiado.) ¢Vos so0s...?

¢Sos Juan Angel o no?

Si, soy yo.

.No te recodas de mi?

Pues...yo...

iSoy Pablo! ;Te recordas? ...... iMargarito!
Ah, pues si. jClaro pero yo pensé que vos...!
(Abrazandolo.) jQué gusto verte, mano!
Pero... no entiendo.

¢Sorprendido?

¢, Por qué decis eso?

Por qué me mirds como si estuvieras viendo un fantasma.

¢ Qué hacés por
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Director._  Pues... aqui vivo. Desde hace afios. (Pausa.) ;Y vos?

Margarito._ De vacaciones. Vine con mi familia. Es la primera vez que venimos a Espafia.
Director._  ;Tu familia?

Margarito._ Si. Tengo dos hijos.

Director._  ;Si?

Margarito._  Si. Juan y Esteban.

Director._  ;Juany Esteban?

Margarito.-  Si, Juan y Esteban. Ya estan grandes mano. Lastima que andan con su mama
ahora, si no te los presentaba.

Director._  Pues, ;cuanto tiempo andaras por aqui?
Margarito.- Solo esta semana.

Director._  De pronto los invito a que lleguen a mi piso.

Margarito._ No tengés pena. Fijate que tenemos el tiempo muy apretado. Pero gracias por
la invitacién... (Pausaincémoda.) Ya no te volvi a ver mano. Después de lo de Esteban...

Director._  Si, después de eso ya no volvi a la U. ¢ Vos sequiste?

Mérgarito._ Nel. Ya no. Es que a mi me pasé que... Yo tampoco segui en la Universidad. ..

Despues de lo que me pasé... No sé si te enteraste. (Pausa.) jNo quiero hablar de
eso!;Vos qué tal? ; Te casaste?

Director._  No.

Margarito._  jSoltero como siempre! jMano, vos estas igualito! Como que no pasan los afios
por vos.

Director._  Ya estoy viejo.

Margarito._  jViejos los caminos! jPero estas igualito!

(Pausa larga e incomoda.)

Margarito._ Bueno. jQué gusto verte, mano!
Director._  ;Esteban?
Margarito._  ;Qué?

Director._  Que se llama Esteban.

il



Margarito._  jAh si, mi hijoj Si se llama Esteban. El mas pequefio, Juan.
(Pausa larga e incomoda.) Seguis viéndome como si hubieras visto un fantasma.

(Se retira en camara lenta mientras hablan de él.)

DireCtor._ ¢Un fantasma? (A Juan.) ¢Quién me dijo que era él?

Juan._ Ese es Margarito.

Director.__ Si, asi le deciamos.

Juan._ Asi me lo encontré la Glitima vez en... Me lo imaginaba de otra manera. Pero

si... asi fue la Gltima vez que lo vi. Tenia familia. |Bien por él! Para él siempre fue
importante eso.....para mi fue mas importante otra cosa.

Director._ A mi me pasa que cuando quiero recordar algo con afecto, poco a poco voy
borrando las partes malas. Los defectos los voy borrando hasta convertir ese recuerdo en el
mas puro recuerdo. No sé qué fue lo que me pasa con Margarito.

Juan._ Recordate que aquel era bien buena onda. Bien inocentdén. Algo aguerrido eso
si.
Director.-  Con Margarito me pasa que por méas que lo quiera recordar con carifio, los

lados oscuros del recuerdo se van apoderando de todo. Y es que no todo es totalmente
bueno, ni totalmente malo. Pero a la mente le es mas facil volverlo todo blanco o negro. No
s€ por qué con Margarito todo se vuelve negro. Era buena onda pero... Con Esteban es

diferente... a €l lo recuerdo blanco. A Esteban lo conoci el primer afio de la U. Recuerdo
que paso de saldn en saldn...

ESTEBAN

Esteban._  Buenas noches comparieros. Yo pertenezco a la asociacion y estamos
invitando a que formen parte del grupo de teatro de la asociacién. (Esteban se ve las manos
y luego se toca el pelo.) Nos reunimos en la sede los martes y los jueves a las 6 de la tarde.
Si quieren mas informacién acérquense y les estaremos ampliando la informacién. Gracias y
los estaremos esperando. Buenas noches...(Al Director.) ;Yo te atendi? ;Verdad?

Director._  Si, fuiste vos.

Esteban._  Igual no llegaste después. |

Director._  Si, llegué.

Esteban._ Pero mucho tiempo después. ;Un afio?
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Director._  Es que no tenia tiempo y... tuve que ajustar un montén de cosas y eso me llevo
tiempo.

Esteban._ ¢ Estas seguro de eso?

Director.-  Tenia otras cosas que hacer. Pero los iba a ver a todas las funciones... bueno,
me refiero a todas las obras. Hicieron bastantes.

Esteban._  En ese afio solo un par e inocuas. Empez6 como un proyecto de un cursoy a

la asociacion le interesé y me echaron el hombro. Ese fue un buen afio para empezar.
¢ Qué estabas estudiando?

Director._  Derecho.

Esteban._ Yo periodismo. ;Por qué te decidiste entrar en el grupo?

Director._  Siempre me llamé la atencion el teatro. Habia ido a ver algunas cosas. Y

cuando pasaste hablando del grupo se me metié la espinita. El discurso que ustedes
manejaban me atrajo mas.

Esteban. Al principio eran puras cosas inofensivas.

Director._  Pero siempre le metian el cuentazo social.

Esteban.- No nos querian por eso.

Director._  Pero montén de gente iba a verlos.

Esteban.-  Sl.... Teniamos nuestro publico.

Director. Eran buenos.

Esteban. Alguna mara no nos queria.

Director._  ¢Quién no los queria?

Esteban._  Algunos de alli mismo. Lo que querian es que el grupo de teatro fuera solo para

montar obras de la literatura universal. Mientras mas lejano a nuestra realidad mejor. Pero
por muy griego o inglés que fuera el texto siempre le metiamos lo que realmente le
interesaba al pueblo...el aguijoncito. Habian un par de puristas que decian que eso era

mancillar al autor y a la obra y esas babosadas. ¢;Para qué vas a tener un grupo de teatro en
la asociacion de la U si no es para despertar el juicio critico?

(Viendo el espacio donde esta.)
Esteban._ ¢Y entonces?

Director._  ;Entonces?
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Esteban._  ;Qué hacemos aqui?

Director.-  No sé. Yo estaba por presentary...

Esteban._  ;Te recordaste de mi?

Director._  Perdoname pero... Esto no se trata de vos.

Esteban._  Sin embargo estoy aqui y vos estas aqui. Estamos los dos aqui. Algo de mi ha

de haber en todo esto.

Director._ (Al Publico.) Esto no esta saliendo bien. No esta saliendo como yo... Se

suponia que yo tenia todo el control. Hoy es el dia, al fin, y no es a mi manera ¢ Por qué no
me dejan hacerlo a mi manera?

Esteban._  jEsta es tu maneral!

Director._ (Al pablico.) No, ¢acaso ni aqui puedo..? ¢Nien este momento?

Esteban._  ;Si sabés qué momentio es, entonces?

Director._  Es el momento de presentar mi espectaculo. Vos estas en él pero no de esta
forma. Vos solo aparecerias en la pantalla y...

Esteban._  ;Qué querés hablar de mi?

Director._  Todo. Recordarte todo. Vos eran un buen tipo, mano.

Esteban._ ;Si?

Director._  Eramos cuates. ;Te acordas?

Estéban._ ¢ Queé recordas vos?

Director._  Sabias de cine. Leias un chingo. Hubieras sido un gran periodista. Un director
de teatro.

Esteban._  Estaba muy chavo. No sabia exactamente qué queria. ; Qué te recordas de
mi?

Director._  Que escribias. Que hiciste el grupo de teatro de la asociacién. Y que las
adaptaciones que hacias de las obras eran muy buenas.

Esteban._  Las adaptaciones siempre las hacia el Margarito. ; Cémo se llamaba aquel,
vos?

Director._  No recuerdo. Solo el apodo. ¢ Qué fue de aquel, vos?

Esteban._  Ya no siguié en la U. Embarazé a una chava y se casé.
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Director._
Esteban.
Director.__

Esteban._

¢ De los demas sabes algo?
¢ De quienes? No sé nada de nadie mas.
¢ Por qué de Margarito si?

Me preguntaste puntualmente. Y de pronto senti como si hubiera visto la vida

de aquel frente a mis ojos.

Esteban._
Director._
Esteban._

Director._

&Y vos?
& Qué?
¢, Qué fue de vos?

¢De mi? Pues, me vine para aca y... No, no fue asi. (Inventando.) Estudié y

me gradué. Consegui un trabajo como...

Esteban.
Director._
(Pausa.)

Esteban._
Director._
Esteban._

Director._
ferminada.

Esteban._

Director._
ver?

Esteban._

¢ Estas seguro que asi fue?

Siy después de...

¢Después de qué?
De lo tuyo.

De lo mio. (Pausa.) ¢Te viniste acéd después de lo mio?

(Sonriendo.) Logré hacer esto. Me tardé todos estos afios pero al fin. Esta

¢ Qué cosa?

Hago cine... mas bien, hice esto... que no es solo cine, es todo junto. ;Querés

No sé si quiero... es raro porque no quisiera y a la vez si... me muero de ganas

de ver tu interpretacion de las cosas y a la vez me da miedo saberla.

Director._
Esteban._
Director._
Esteban._

Director._

Es la verdad.

¢La verdad?

La verdad. Miverdad es la verdad.

Nadie tiene la verdad. La verdad es relativa.

En esto si. Hay cosas que no sabés.
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Esteban._ Contamelas...

Director._  Para eso hice esto.

Esteban._ ¢ Para no tener que contarlo?

Director._  Esta es mi manera de contar las cosas.

Esteban._  {Tu opera prima!

Director._  ¢Cual es el problema?

Esteban._  No hay ninglin problema. (Se mira las manos.) ;Asi me recordas?
Director._  Es una licencia poética.

Esteban._  ;Qué hay de malo en como era?

Director._  Es una licencia poética.

Esteban._  ;Cuantas licencias poéticas te habras dado?

Director._  Algunas. (Entusiasta). Esto debe ser perfecto. Como aquellas peliculas que
fuimos a ver...

Esteban._ Al Lido, al Lux y al Reforma.

Director._  Eso fue unos meses antes que...

Esteban._  jTe recordas!

Director._  jBuena peli! Buenas pelias las que veiamos. Buenos recuerdos.
Esteban._  Buen recuerdo aquél viaje que hicimos a Xela.

Director._  ;Cual viaje a Xela?

Esteban._  Aquel donde nos fuimos haciéndole ganas al Margarito y pasamos toda la
noche en el parque. jEl Margarito se puso bien bolo con rompopo!

Director._  Si, pues... fuimos los tres.

Esteban._  Cabal, los tres. Ese dia empecé a conocerte reaimente. Realmente conocerte.
Como cuate.

Director._ Yo siento que ese dia ustedes se hicieron mis meros cuates.

Esteban.  El pacto de hermanos.
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EL PACTO DE HERMANOS

(Aparece Margarito. Es de noche. Estan en Xela.)
Margarito._ jQué frio, muchal
Esteban._  Vos que nos haces venir.

Margarito._ jPuchis! jAhora solo yo! justedes también se quisieron venir! Yo no les torci el
brazo para que se vinieran.

Esteban._  iSi vos lo picas a uno, uno no tiene la culpa! El problema es la casaca que nos
diste.

Margarito._ Yo solo dije que...
Esteban._  iDijiste que tenias una fiesta!
Margarito._ {Ya ves! El problema sos vos que te venis hasta Xela por una fiestal

Esteban._  Pues ese seria mi clavo, el problema es que me hiciste venir hasta aqui y la
fiesta ni olida.

Margarito._ La fiesta se lleva por dentro, mano.
Esteban._  Pero para esto nos hubiéramos quedado en la capital.

Margarito._  ;Qué es una fiesta? Una reunién de personas. Buena compania. Musica.
Guaro.

Esteban._  |De ese tu listado hay varias cosas que no tenemos!

Margarito._ Tenemos la reunién y la buena compaiiia. Lo jodido es que no hay nada abierto
para unas chelas.

Esteban._  jChelas qué frio! ;Y el Juan? (Al Director. Pero este queda de espectador
mientra Juan entra en el recuerdo.) jMano, ;qué ondas?!

(Juan un poco indeciso. Toma la botella de vino y se la da a Margarito.)

Juan._ Solo enconiré esto. ;Ustedes enconiraron algo?

Esteban._ Nada.
Margarito._  ;Esto qué es?
Juan._ Rompopo.

Margarito._ Esa onda empalaga.
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Juan._ iSampale el trago, hombre!

Esteban. iDame esa ondal

(Le quita la botella. Le da un trago. Se lo pasa a Juan.)
Juan. iGraciasl!.

(Le da un trago. Se la ofrece a Margarito.)

Margarito._ Nel mano. Esa onda no me gusta.

Juan._ Al menos para enirar en calor.

Esteban._  No creas. Esos traguitos dulces son traicioneros. Ni cuenta te das y te ponen
bien bolo.

Juan._ ¢ Alguien frae cigarros?

Margarito._ No, mano. Ando pobre.

Esteban._  {Organizacion mas pura lata la de ustedes!

Juan._ jAhora yo! Este que nos mete paja.

Margarito._ Yo no les meti paja. Yo les dije que venia y ustedes se apuntaron.
Juan. Nos dijiste que tenias una fiesta que la gran...

Esteban._ Y para ir a ver una tu traida, mano.

Juan._ Si. Y ¢ Cuanto la viste, mano?

Mérgarito._ Media hora pero... jPuchis!

Esteban._  Para que vos vinieras a ver una tu traida estoy todo congelado.

Margarito._  Pues ella me habia dicho que tenia una fiesta en su casa. Que se iba a quedar
sola y pues...

Esteban._  jAja! Pero ¢ Por qué no nos dijiste que se iba a quedar sola solo media hora?

Margarito._ Es que... mira pues... lo de la fiesta no era seguro. Pero que se iba a quedar
sola, se iba a quedar sola... varias horas, me dijo. Y pues me invitd y...

Esteban._  jElla te llamd!
Juan._ iQuien se mira al Margarito!
Este-ban._ &Y ya se habian visto antes?
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Margarito._
Juan__
Margarito._
Esteban.

Margarito.
lentas.

Juan._
frieguen!

Margarito._
Esteban._

Margarito._

¢, Cémo asi?

Que si ya habian...

Nel. Mano, aquella no es solo para eso.
iMenos mal! ; A qué viniste, pues?

Si pues, o sea, si. Nos gustamos un montén pero yo llevaba las cosas asi

Pero ¢ tan lejos? {Vos buscando traidas que vivan bien lejos para que no te

Es que ustedes no entienden.

Vos no te explicas bien.

Yo la conoci el afio pasado. Y nos dimos la direccién y nos hemos estado

mandando cartas. Y pues, yo voy lento. A mi me gustan las cosas lentas y en serio.

Esteban._
Margarito._
Esteban._
Margarito._

Juan._

&Y nunca veniste aqui a visitarla? O sea, antes de hoy, pues.

No se dio la oportunidad. Ya te dije que me gustan las cosas lentas y en serio.
Pero te llama un dia y corriendo {e dejaste venir.

Ella me invité ; Qué podia hacer?

Solo oiste que estaria sola unas horas y el chucho se deja venir con el par de

mulas acompanandolo. ;Al menos estuvo bien?

Margarito._
Juan._
Margarito._
Esteban._
Margarito._
Esteban.__
Margarito._
Esteban._
Juan._

Margarito._

¢, Qué cosa?
iLa junta!
¢ Para qué querés saber?
¢ Ella qué te dijo o qué onda?
jAy, sho!
iContd, hombre! ;Qué te dijo para que te vinieras como canchinflin?
jQué te importa, mano!
iMe lo debés! |Nos lo debés! Estamos aqui por vos.
Si. {Nos lo debés!

Va pero, no vayas a estar hablando mal de ella.
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Esteban._  Nel, hombre.

Margarito._  Pues, llamo antier.

Juan._ ¢ Tenés teléfono?

Margarito._ Nel. En la casa no hay pero hay uno en la tienda de la colonia.
Juan._ ¢,Por qué no me lo has dado?

Margarito.- Es solo para emergencias.

Juan._ Pues, si. jUna traida es emergencia!

Margarito._ ¢ En qué quedamos mano?

Juan._ iVaya, hombre! jSegui!

Margarito._ Pues ese teléfono es solo para emergencias.

Esteban._ ;Qué te dijo?

(Margarito le pide la botella.)

Margarito._ jPasenme esa onda! (Le pega un gran trago.)

Juan._ Tranquilo mano. Despacio. ¢No que te gustan las cosas lentas, pues?

Margarito.- Me fueron a buscar de la tienda y me dijeron que era una llamada de Xela y yo
ni me recordaba de aquella, pues, o sea no recuerdo haberle dado el teléfono

Juan._ iEl de emergencias!

Margarito._ Pues yo va de bajar libros y yo bien arralado porque ¢ quién diablos me va a
llamar de Xela?

Juan__ ¢No gue se escribian pues?

Margarito._  Pues si pero... nunca me imaginé que me iba a llamar. Igual no recuerdo
haberle dado el nimero, pero pues... (Le da un trago a la botella.) Pues me dijo que me
queria ver y que hoy se iba a quedar sola un par de horas. Yo le dije que no podia.
ilmaginense qué desesperado me hubiera visto si me hubiera dejado venir!

Esteban._  jMano, aqui estamos!
Margarito._ O sea, cuando me dijo, pues. Yo no queria verme tan desesperado, pues.

Pero hoy en la mafiana me volvié a llamar. Yo andaba todavia durmiendo cuando me

llegaron a llamar de la tienda. Sali todavia medio dormido y fui hecho lata a contestarle y me
dijo que me queria very eso y pues...
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Esteban._ ;Y lafiesta?
Margarito._ ¢ Qué fiesta?
Esteban.  ;No que te habia invitado a una fiesta, pues? jNos metiste paja, mano!

Juan._ iDeja que cuente, hombre!

Margarito._  Le dije que nel, que no podia. Me dej6 su nimero y me quedé con la armonia
fodo el dia. Pero...

Juan.- ¢ Pero?
Margarito. ... me daba miedo venirme solo.
Esteban._  Nos hubieras dicho, mano. Yo te hubiera hecho ganas, no habia necesidad de

meter la paja de la fiesta. Yo bien picado con la fiesta estoy!

Juan._ iYo también!

Margarito.  Pues ya ves todo el trajin de venida y cuando ya vine sus papas ya venian de
regreso. Pero...

Juan._ iPero...?

Margarito._ Pues me pasé a su sala.

Juan._ oY qué?
Margarito.-  jQué te importa, mano!
Juan._ jAaaah! jConta, hombre!

Margarito._  jNel, mano!

Juan._ iConta, hombre! jNos lo debés!
Margarito._ Pues me llevo a su cuarto y...
Esteban._ ;Y todo bien?

Margarito.- Si, todo bien... (Pausa.) Pero...

Juan.__ ¢ Pero?

Margarito._ Cuando nos comenzamos a besar... (Hace un gesto con los hombros. Le da
un trago a la botella.)

Juan._ (Riendo.) jNo jodas!

Esteban._  jMenos mal te gustan las cosas lento y en serio!



Juan._ &Y se dio cuenta?
Margarito.__ (Se toma otro trago. ) Hice todo lo posible pero... jQué vergiienzal

Juan._ Y es que desde hoy en la mafana estaba va de planificar el asunto y el trajin y
de alli la venida tarde y...

Esteban._  ;No te dijo nada?

Margarito._ j;Qué me iba a decir?! Solo como que se puso la onda incémoda y con el
pretexto de que ya iban a llegar sus papas me saco. Y yo que ya estaba haciendo planes.

Esteban._  ;Planes?

Juan._ Este ha de ser de esa mara que se escribe con alguien y ya se imaginé casorio
y esas ondas.

Margarito._ ;Qué hay de malo en eso?
Juan._ ¢ Qué hay de malo?

Margarito._ Si. ;Qué hay de malo?

Juan._ No podés andar enamoréandote de todo el mundo asi porque si.
Esteban._ ;Qué hay de malo en eso?
Juan._ iPuchis, mucha! jUstedes bien revolucionarios en sus discursos pero son bien

conservadores en sus practicas!

Esteban.- Nada que ver. Es mas ¢no sera que somos gays, mucha?

Juan._ ¢ Como asi?

Esteban._  Mira a todo el mundo y mirate a nosotros. Nosotros vamos al cine juntos, no
tenemos traida... (A Juan.) ;jVos ya...?

Juan._ ¢ \Vos?

Esteban._  Nel. Nunca. ;Y vos?

Juan._ Una vez, hace mucho tiempo con una chava en Escuintla.

Esteban.-  Poreso... ¢{No serd que somos gays?

Margarito._ jSho!

Esteban._  {En serio! Ni siquiera tenemos traida.

Margarito._ Yo si.
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Esteban._

Juan._

Margarito._

Juan._

Esteban._

Margarito._

Juan._

Margarito._

Esteban._

Juan._

Margarito._

Esteban._
Juan._

(Pausa.)

Margarito._

Director._
Juan._

Director._

Margarito._

Esteban._

Margarito._

Juan._

Margarito._

Esta chava ni cuenta. Y después de hoy mucho menos te va a contar.

Este anduvo con la Margarita.

Si, fue mi traida pero no hicimos nada.

Te pusiste lento. Quizas por eso anduvo con sus “primos’”.
Ya vieron. Hiciste algo con alguna chava.
Pues... esta fue mi primera vez.

iTu primera vez y ella ni involucrada estuvo!
No le vayan a contar a nadie.

Tranquilo, mano.

Si, tranquilo.

No sé por qué les conté eso.

Somos cuates, mano. Teneme confianza.

A mi también. ¢Pacto de cuates...? (De hermanos?

iPacto de hermanos!

EL OTRO ESTEBAN

iInterrumpiendo! No quiero seguir con €so.

¢ Por qué no?

Las cosas no se ponen bien después de eso.

(Como despertando de un suefio.) ¢Qué onda...? . Qué estoy haciendo aqui?

Tranquilo. Aquel te esta recordando.
(A Juan.) {Me estés recordando?

Si, mas bien. (Refiriéndose al Director.) Aquel nos esta recordando.

¢ Quién es aquel?
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Juan._ Soy yo.

Esteban._ (A Juan.) Vos tenés algo pendiente con nosotros.?

Juan._ ¢No sé? ( Al Director.) ¢ Tenés algo pendiente?

Director._  No sé... Se me olvidan las cosas y...

Esteban._ (A Juan.) ; Qué recordas de nosotros?

Juan._ Recuerdo esa vez que fuimos al cine.

Esteban._  Fuimos un monton de veces.

Juan._ iEs cierto! {Vimos un chingo de peliculas!

Esteban._  iLos cazadores del arca perdida!

Juan._ iQué buena pelicula!

Esteban._ Y aquella donde Jack Nicholson se obsesiona con la mujer de su jefe!
Margarito._  jLa escena en la cocina! jElla tira toda la comida y todo lo que esta en la

mesa y alli... en la mesa! ;Qué actriz era ella?

Esteban._  Jessica Lange, la de King Kong. (Recordando el nombre de la pelicula.) El
cartero llama dos veces!

MARGARITO ._  E.T. Rambo y Blade Runner. Con esa pelicula me estall6 la cabeza.

Esteban._  Ese mondlogo final de Rutger Hauer: “He visto cosas que ustedes nunca

hubieran podido imaginar. Naves de combate en llamas en el hombro de Orién. He visto
relampagos resplandeciendo en la oscuridad cerca de la entrada de Tannhauser. Todos esos
momentos se perderén en el tiempo, igual que lagrimas en la lluvia... Llegd la hora de morir.”

Margarito._ La muerte es la pérdida de todo.
Juan._ Hasta que contemplé la muerte entendid la vida.

Esteban._  Pero me gusta mas el trato de la muerte o la vida en El afio que vivimos en
peligro y en Ghandi.

Margarito._ ¢ Por qué?

Esteban._ En esas dos, la vida y la muerte se ven como una ofrenda, como un sacrificio.
En ambas hay martires.

Margarito._ Hay suicidas. Dejarse morir es un suicidio.

Esteban.- Lo hacian por una buena causa.
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Margarito._  Suicidarse, dejarse morir es una cobardia.
Esteban._ No es de cobardes. Al contrario.

(Pausa.)

Margarito._  Se recuerdan de lo que pasoé después?
Juan._ jPor supuesto!

Margarito._  ;Entonces?

Juan._ ¢ Entonces qué?

Margarito._ Nosotros no deberiamos estar juntos.

Juan._ De ustedes recuerdo los ensayos. Las funciones. jBuenos tiempos aquellos!

Yo me sentia muy importante fijate. Sentia que tenia una responsabilidad muy fuerte y me
sentia orgulloso.

Esteban._  Eramos unos sofiadores.
Juan._ Pensabamos que con el teatro ibamos a poder cambiar el sistema.
Juan._ Yo te admiraba un resto, mano.

Esteban._ Yo avos.

Juan._ LA mi? ¢ A mi por qué? (Referencia al Director.) Mirame! ; Se puede admirar
esto?

Esteban._  Me admirds pero me ves asi. Diferente a como fui. Yo no fui asi.
DIRECTOR._ Asi te recuerdo.

Juan ._Justamente asi.
Esteban._  No sé qué tiene de malo en como yo era.

(Esteban se para enfrente de una pantalla y mientras se describe aparece el Otro Esteban
que va tomando forma mientras Esteban va desapareciendo.)

Esteban._ Yo era moreno. Un poco més bajo. Un poco mas lleno.

Otro._ Usaba lentes. Era colocho. Era asi. Justo como me ves ahora.
Juan._ Es que no te recuerdo asi.

Otro._ ¢Por qué no? ;Qué tiene de malo como soy?

Juan._ Es que en mi recuerdo...
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Otro._ Las cosas no son como las estas recordando.

Juan._ Es que quiero que todo sea perfecto, quiero que...

Esteban._  ;Para que sea perfecto yo tengo que ser asi con pelo largo y todo?

Otro._ iun clishé!

Esteban._  jUn clishé!

Otro._ ¢ Tengo que cambiar para que tu “Opera prima” sea perfecta?

Juan._ Lo estas malinterpretando.

Otro._ iLiteralmente me estas cambiando!

Esteban.  jMird como me miras! jMe ves como una especie de Jesucristo. jUn clishé!
Juan._ Lo estas malinterpretando. Lo que pasa es que, cuando te pasé lo que te paso.
Esteban._ iMe mataron!

Ofro._ ¢ Por qué no podés decir eso?

Esteban y Otro._  jMe mataron!

Juan._ Es que las cosas no fueron como vos decis.

DIRECTOR._ Yo lo que recuerdo...

Otro._ ( AL DIRECTOR) A vos todo se te olvida.

Juan._ Y mi recuerdo es perfecto.

Otro._ Vos no recordas nada. Has sustituido los verdaderos recuerdos por fantasias.
Juan._ Yo recuerdo que estdbamos ensayando y...

Ofro._ Dos tipos entraron aquella noche. Eran altos los dos. Bien vestidos y nos

dijeron que tuviéramos cuidado con lo que estabamos haciendo porque...
Margarito._ Todo lo que uno hace trae consecuencias.

Otro._ Que dejaramos de ensayar porque...

Margarito._ Todo lo que uno hace trae consecuencias.

Otro y Esteban._  jSomos de la G2!I"

1 Esta frase: “iSomos de la G-21” Fue sustituido por la dudosa y genérica frase: “Eran los que ya sabemos” 2 peticion del
Viceministro por medio de la Directora de las Artes.
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Otro._ Y se fueron.

Juan__ (A Margarito.) ¢Olvidaste lo del pacto de hermanos?
Margarito._ ;Qué querés decir con eso?

Juan._ ¢, Como supieron que estdbamos ensayando esa obra?
Margarito._  ;Me estéds acusando de algo?

Juan._ ¢Quién pudo haber sido oreja en el grupo?
Margarito._ ¢ Me estas acusando de algo?

Juan._ Vos dejaste de ir a los ensayos.

Margarito._  {Mano, ;Qué querias?! {Nos llegaron a amenazar! ;Qué querias que hiciera?

Juan._ Teniamos un pacto.

Margarito._ (Se dirige a Esteban y al Otro.) jYo te dije que dejaramos eso! jQué con esa
gente no se jugabal ;Te lo dije o0 no te lo dije?

Juan._ Encima de traidor, sos un cobarde.

Margarito._ ¢ Qué te crees vos, mano? ;Qué te crees viniendo aqui a senalar con el dedo
Juan._ Vos no estuviste alli.

Margarito._ Vos tampoco.

Juan._ Yo si. Cuando entrarony... yo si estuve alli.

Margarito._ (Al Otro.) Yo te dije, Esteban, que dejaramos las ondas en paz. Que
hiciéramos otra cosa y no me escuchaste. ;Te recordés de eso?

Esteban._  ;Para qué tenfamos un grupo en la asociacion si no era para hacer critica?

(El Coro se convierte en una manifestacidn. Esteban la encabeza.)

Ofro._ Yo pensé que solo nos querian asustar.

Esteban._  jNadie nos iba a callar! jNosotros éramos revolucionarios!

Otro._ A mi me dio miedo pero, no pensé que estuvieran hablando en serio.
Esteban._  jPorque hay que dar la vida por el pueblo!

Otro._ Es que solo era una obra de teatro lo que estdbamos haciendo.
Esteban._  jPorque vale més la libertar que la vida!

2
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Otro._. Una obra de teatro inofensiva.

Esteban._  {El pueblo unido jamas sera vencido!

Otro._ Inofensiva.

Esteban._  Matasanos practicantes...

Otro._ Ese dia me levanté a las 7:00 me bafié Y me VEST]...
Esteban._  del emplasto fabricantes.

Ofro.- Desayuné huevos estrellados y frijoles parados.
Esteban._  Guisachines del lugar estudiantes...

Otro.- Una taza de café bien cargado y un pan de manteca.
Esteban._  En sonora carcajada porrumpid. Ja, ja.

Otro._ Le diun beso en la frente a la abuela y sali a la calle.

Esteban._  Sobre los hediondos males
Otro._ Pasé frente a Santo Domingo. Doble sobre la doce calle y me fui recto
Esteban._  de la patria arrojad flores

(El juego sigue, Esteban sigue cantando la Chalana pero va acallandose poco a poco.)

Ofro._ - Por alguna razén iba poniendo atencién a todo. Me di cuenta que siempre
que uno camina va viendo para adelante o para abajo. Nunca para arriba. Vi segundos
niveles que nunca habia visto. Pasaba por esa ruta todo el tiempo y nunca miraba en
realidad. No ponia atencion. Ese dia, sin saber lo que me esperaba, le puse atencion a
todo. Llegué a la segunda avenida y cruce para entrar al Paraninfo. Enitré. Subi las gradas
para llegar al salon. Saludé a la mara. Teniamos que trabajar en la escenografia y en eso

me ocupe. Algunos estaban pasando letra y... Of gritos. Vi hacia la puerta de entrada y
solo vi una luz... Y ya. ‘

(Suena un balazo. Esteban cae muerto. El Coro grita pero rapidamente se tapan la boca. El
director recoge el cuerpo de Esteban.)

DIRECTOR. ._ &Y valié la pena?

Otro._ ¢ Qué querés decir?

JUAN._ ¢Sivalio la pena? La tuya fue una vida desperdiciada. ¢ Cuantos afos tenias?
¢ Qué habias hecho, mano?

DIRECTOR._ ¢Qué habias hecho? Valia la pena arriesgar la vida por un mensaje que
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querias dar y que ademas no llegaria a casi nadie. ¢Quién mira teatro?

Esteban._ Yo aprendi que tengo voz y la voz hay que usarla. Si alguien te escucha valié
la pena. Aungue te escuche una sola persona.

Otro._( AL DIRECTOR ) Igual, ¢qué importa? Yo estoy muerto y vos estas olvidando. ;Qué
mas da?

Margarito._ Yo tengo una familia ahora.

Otro._ Vos también olvidaste.

Margarito._  Tengo que pensar en ellos. Ellos tienen otra vida ahora. ;Para qué los voy a
atormentar recordando el pasado? El pasado ya paso.

Otro._ Ellos tienen derecho a saber. Ademas, ¢ coémo vas a tener un futuro sin un pasado?
Margarito._  {Vos callate! Vos ya estas muerto. Los muertos no hablan.
Esteban._  Prefiero estar muerto que vivo y callado.

Margarito._ Yo tengo familia.

Oftro._ Pues por tu familia tenés que recordar. Les tenés que contar cémo fueron las
cosas.

Margarito._ ¢ De qué sirve que sepan?
Otro._ ¢ Por qué les pusiste nuestros nombres a tus hijos?
Margarito._ Porque ustedes fueron mis tnicos buenos amigos.

Otro.- Para recordarnos.

Margarito._ Después que te mataron yo me sali de todo eso. Cuando uno es patojo quiere
cambiarlo todo. Yo estaba en la asociacion. Yo era el que més metido estaba en todo eso.

Quemamos llantas y todo eso... pero cuando llegaron al ensayo... Es mejor estar callado.
¢ De qué te sirve hablar si lo podés perder todo?

Juan._ Yo dejé de ira la U ese ario.

DIRECTOR._. (Mintiendo vehementemente.) Empecé a moverme y me meti, primero por
rabia, para vengarme. Me meti y trabajé en el frente urbano y reparti propaganda.

JUAN__ Ese dia me habian quitado un pedazo de mi. A vos te mataron y a Margarito nunca
lo volvi a ver..

DIRECTOR._ Hice obras de teatro. Hice peliculas Estuve en la montafia y peleé con fuerza,
con los ojos llenos de lagrimas de odio... y...
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Juan._ iCallate! jCallate!  Quise hacer todo eso pero... tenia miedo...

(Pausa. Esteban se acerca y le pone la mano en el hombro.)

Juan._ Si hacés cosas por miedo... cosas que no querés hacer... cosas que ponen en
peligro a los demas...

Otro._ No es malo tener miedo.

Juan._ ¢ Podés admirar a alguien como yo? (Sefialando al Director.) ;A alguien como

el? Al menos Margarito tuvo la valentia de buscar lo que queria. Vos lo hubieras hecho.

Ofro._ No sé. Nunca lo sabremos. No me dejaron vivir para saberlo. Por una simple
obra de teatro, nos mataron.

Juan._ Yo al dia siguiente de lo de ustedes comencé a ver carros extrarios.

DIRECTOR: VIiSTE que un carro se parqueod enfrente de mi casa y llamASTE a Dolores.

Otro._ ;Quién es Dolores?
Juan._ Ella me dio dinero y me vine. Me vine huyendo.

Margarito._ Los monos tienen razén. No ver, no escuchar, no hablar. Es mejor vivir.

JUAN. Es mejor vivir, eso es seguro.

DIRECTOR. Yo preferi vivir y olvidar.

Otro._ ¢ Entonces para qué estas haciendo todo esto?
Director._  Para decir algo. Para ser alguien. Para existir. Este es mi legado. Mi dpera
prima.

Otro._ Con muchas licencias poéticas.
Director._  Es mivida. Yo la vivi. Yo sé cdmo recordarla.

Otro._ Podés engafiarnos a nosotros. Podés enganar a quien sea. Podés incluso engafiar a
Dios pero al Gnico que no podes engafiar es a vos mismo.

Director._  ;De qué estés hablando?

Otro._ (A Juan.) Solo a vos no podés enganarte. Vos sabés cémo fueron las cosas. No es
malo tener miedo.

Juan._ Yo tuve miedo. Mucho miedo.
Otro._ No me lo digas a mi.
Juan._ Se te olvida algo. Cuando llegué a mi casa se bajaron dos tipos. A uno lo
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reconoci. Era uno de esos que dijeron que eran de la G-2. Me preguntaron por Margarito.
Querian saber tu nombre.

Margarito._ ¢ Mi nombre?

Director._ Yo me quedé callado.

Juan._ No. Yo no me quedé callado. Después de lo que me dijeron. Era mejor hablar
que quedarme callado.

Otro._ Es mejor quedarse callado.

Juan._ Les dije tu verdadero nombre. Pensé que te habia condenado a muerte. Ya
habfa pasado lo peor. ;Y sabés qué hice? Huir. ;Alguien puede admirar eso? ;Alguien
puede admirar eso? Comprenderas por qué me espanté cuanto te vi en Madrid. Estaba

viendo un fantasma. Un verdadero fantasma. Y si no me pas6 nada no fue gracias a mi. Yo
puse tu vida en peligro.

Margarito._  ;Diste mi nombre?

Juan._ Pensé que te habian matado.
Otro._ Viste que no fue tan dicifil.
Juan._ Fue muy dificil. Después de todos estos afios- La culpa se instal aqui

adentro. Después que te vi. Despues que me reconociste. La culpa se fue. Pero se
apoderd de mi la culpa.

Director._  Por eso hice esto. Mi 6pera prima.

jUan._ Creo que ya no hay nada pendiente.

Oftro._ & Yano?

J__ua.n._ Yo solo queria recordarte como un muchacho normal al que no le dieron tiempo
de hacer nada.

Otro.__ Un muchacho normal... algo ingenuo... pero un amigo.

Juan._ Lo que yo no pude ser. Me hubiera gustado ser como ustedes.

Otro.__

Vos creaste una version ilusoria de nosotros. Quizas para eso es que estamos
aqui. Para hacértelo ver.

Jljan._ A vos tenia que pedirte perdén.
Margarito._ Estate tranquilo. (Desaparece.)

Juan._ Gracias Esteban.
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Otro._

jAdiés Juan Angel!

Vi una luz... y ya.

L y M Roberto Estrada

Viunaluz... y ya.
No sé si valio la pena
Si mi partida logré su fin

Por la justicia y Ia libertad.

Viunaluz... yya
' Mi mente se quedd en blanco
Es todo lo que recuerdo

Senti mi alma volar en paz.

Y me voy
Les digo adiés
Les dejo mi anhelo de libertad
Y mi lucha

Por un futuro mejor.

Me despido
Con honor
Con mucho orgullo y conviccién

Y por siempre



Les dejé mi corazén...
(Pasa una manifestacién y el Otro Esteban y Juan Angel la integran.)

Y me voy
Les digo adios
Les dejo mi anhelo de libertad
Y mi lucha

Por un futuro mejor.

Me despido
Con honor
Con mucho orgullo y conviccion
Y por siempre

Les dejé mi corazon...

(El Otro Esteban se despide de Juan Angel y se va con la manifestacion. Juan Angel y el
Director se quedan contemplando la partida de la manifestacion.)

(Telon.)

ACTO I

(Antes que abra el teldn se escucha la muisica de “Vi una luz” que se aleja. Al abrir el telén
aparecen El Director y Juan Angel contemplando la partida de la manifestacién.)

Juan Angel. ¢ Ahora qué?

Director.__ ¢ Qué?
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Juan Angel._ ¢ Qué viene ahora?

Director._ Yo no tengo control de nada. Sivos no sabés, mucho menos yo.

(El Director toca a Juan Angel y este cae al suelo. Entra Soledad a auxiliarlo. Ella lo ve. Sale

corriendo. Entra Clarita arriba de una banca empujada por el Coro y la Otra Clara.)

Clara._ &Y los demas?

Juan y Director._  ;Quiénes?

Clara._ El pablico. ¢ Dénde estd? Siento que te he visto en algn lado pero no recuerdo.
Juan._ ¢ Asi la recordas?

Director._  Es exactamente como la recuerdo. (A Clara) ¢ Te recordas de aquel cine en
Escuintla?

Clara._ No recuerdo.

Director._  ;No recordas nada?

Ofra._ Yo si recuerdo.
Director._ Y vos quién sos?
Ofra._ ¢ No me reconocés?

Director._  No.

Claray Otra._ Recuerdo esos ojos... Esos labios pero sin el cansancio.

Juan y Director._  jSoy yo, Clarital
Otra._Pero... ;Qué te paso? Estas...
Juan._ ¢Viejo? ; Eso querés decir?
Otra._Pues si, viejo. ;Por qué estas asi?
Juan._ Porqgue el tiempo pasé.

Oftra._ Pero en mis recuerdos vos sos mas joven.

Juan._ Seguramente vos estas mas vieja.
Director._  No hablemos de eso. Hablemos de nosotros.
Clara._ ¢,De nosotros? Yo a usted no lo conozco.

Otra._ Nunca hubo un ‘nosotros’.
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Juan._ Yo recuerdo que si, justo alli. (Sefiala la pantalla)
Otra._Detras de la pantalla? Recuerdo que venias seguido.
Juan y Director._ Yo era el hijo de Dolores.

Clara._ ¢ Dolores?

Otra._ ¢La duefia del cine? No me recordés a esa vigja.

Director._  ;Recordas?
Clara y Otra._ “Amar significa nunca tener que decir que lo sientes.”
Director._  Si. jEsa es la cita!

Otra._ Estabamos detrés de la pantalla, asi nadie nos miraba.
Juan__ i Te recordas?

Otra._Te tuve que ensefiar. ; Me recordas ahora?

Juan._ Esa pelicula hizo que me voltearas a ver.
Otra._No te via a vos.

Juan._ ¢A quién mirabas?

Director._  ;Clara?

Otra._ Cuando estaba con vos siempre pensé en Peter.
Juan._ jEstamos a mano!

Otra._;Por qué?

Juan._ Porgue yo siempre pensé en ella.

Otra._ ¢ Ella? Pero si ella es una forma en las nubes. Si sos imaginativo, podés encontrar ahi

en el cielo, imagenes completas. Ella solo esta en tu mente, en tu imaginacion. Ella es una

nube en el cielo de tus memorias.

Director._  Ella no es una nube. Ella vive. Y esta aqui.

Otra._No solo vos me mirabas asi. Yo también lo hacia. Esa era laimagen que yo tenia de
mi misma. Una muchacha en un pueblo olvidado a la que un dia un hombre importante la

volted a ver. Era un gringo. Peter se llamaba.

Clara._

sefior... ;Como se llamaba?

El trabajaba para quien me descubrié. Yo era muy jovencita cuando llegd. Yo
nunca habia visto tanto equipo, tantas cdmaras, tantas personas tan hermosas. Aquel
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Otra._Don Manuel.

Clara._ Si, don Manuel nos encontré un dia en la playa jugando en la arena y nos
pregunto si querfamos salir en una pelicula. Yo no sabia nada del cine en ese entonces.

Otra._ Salimos en un par de escenas. Corriamos en calzoneta por la playa mientras la actriz
se metia al mar. ‘Pecado2 se llamaba la pelicula.

Clara._ Mi primer papel importante.

Otra._ Alli conoci a Peter, era el encargado de los extras. De lejos yo miraba a los actores, a

las actrices, a los camardgrafos... Y un dia don Manuel nos preguntd si queriamos salir en
una pelicula.

Clara._ Varios meses después volvié a grabar en el Puerto de San José exclusivamente

por mi. Mi actuacién habia sido tan soberbia que vino a buscarme. Su segunda pelicula fue
hecha para mi.

Otra._ Peter se llamaba. Era el encargado de los extras.
Clara._ En la playa me declaré su amor un atardecer.

Otra._ Yo tenia trece afios.

Clara._ Y me uni a él por siempre y para siempre.

Otra._Yo tenia solo trece afios.

Clara._ Dijo que regresaria para hacerme su esposa.

Otra._Y yo le crei. ‘Paloma herida’ se llamaba la pelicula. .. Justo como yo.

Clara._ El va a regresar. Me lo prometio. Va a regresar para sacarme de aqui.
Otra._ ;Y seguis esperando? ;Y tus demas peliculas?

Clara._ ¢ Qué queres decir?

Otra._¢Y tus demas producciones? ; Por qué seguis en Escuintla si tuviste tanto éxito en el
cine?

Clara._ (Confundida) El prometié volver, sin embargo, mi carrera... Mi profesién...
Oftra._ ¢ Cual profesion?

Clara._ ¢ Quién sos vos? ; Qué queres de mi?

Otra._ Yo soy tu infierno y vos sos el mio.

Director._  iLas cosas no fueron asi! Este es mi espectaculo. Es lo que yo hice durante
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todos estos afios. {YO SOY EL DIRECTOR! Esto es mio y se va a hacer como yo digo. (A
Clara) Necesito que hagas tu papel.

Clara._ jPor supuesto! {Sefior, Disculpe! ;Usted es el Director?

Director. .  Si.

Clara._ ¢ Puedo hacerle una pregunta, Sefior?

Director._  Si.

Clara._ Usted dijo que yo iba a interpretar mi papel. ¢No es asi?

Director._  Asi es.

Clara._ No sé a qué se refiere, sefior.

Director._  Haras tu personaje, o sea, seras tu misma. Y él... me interpretara a mi.
Clara._ jEsta bien, Sefior!

Director._  ;Podés hacerme el favor?

Juan. ¢ Tengo opcion?

Ofra._ s Puedo participar?

Director._  jNo! Vos sos la encargada de Ia tienda del cine de Dofia Dolores de Aycinena.
Ese es tu papel. ; Entendiste?

Otra.__Entendi.

Director._  jBueno! jTodos a sus puestos! jVamos a grabar! ;Listos? jA mi sefiall

Clara._ iSefor!

Director._  ;Si, Clarita?

Clara._ Disculpe, sefior. Es que tengo una pregunta.

Director._  Dime.

Cléra._ ¢Queé tengo que decir? No tengo ningtn guion, ningtn libreto. No sé qué decir.
Director._  Solo tienes que recordar.

Juan._

Solo tenés que decir lo que dijiste aquella noche que llorabas, cando cantaste
para mi. ¢ Es esa escena verdad?

Director._  Si, esa es justamente.
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Clara._ Esta bien...

Director._ Ok, jTodos a sus puestos! jVmoas a grabar! ;Listos? jA mi sefiall
Clara._ Sefior, disculpe.

Director._  ¢Qué pasa, Clarita?

Clara._ Y si no recuerdo los parlamentos. No recuerdo lo que dije esa noche.

Otra._ Yo puedo darte letra. Si se te olvida algo, yo puedo recordarte los parlamentos.
Clara._ Gracias. jEstoy lista sefior!

Director._ Ok, jTodos a sus puestos! jVamos a grabar! ; Listos? jA mi sefial!

(Se colocan en sus puestos)

Director._  jAccion!

Juan._ ¢ Clarita?

Clara._ ¢ Qué querés? ; No te das cuenta que no quiero hablar con nadie?

Juan._ ¢ Estabas llorando?

Clara._ No, ¢Cémo vas a creer?

Juan._ ¢Qué te pas6?

Clara._ Pues nada. Ademas ;A vos qué te importa?

Juan._ Es por ese tipo ¢Verdad? El gringo del que tanto hablas.

Clara_ iCallate! ; Qué queres? Si no tenés nada que hacer aqui mejor andate.
Juan._ Mi mamé me decia que cuando uno estaba triste si bailaba asi, en un dos por

tres se le quitaba.
Clara._ & Tumama...? ;Tu mama...?

Otra._Pero si esa vieja siempre esta enojada.

Clara._ Pero si esa vieja siempre esta enojada. ;No ves ¢cdmo nos trata? ;No ves cdmo
te trata a vos?

Juan._ Ella canta. Yo la he visto.

Clara._ Viniste a ver las peliculs en la noche. Yo te vi.

Juan._ No le vayas a decir a mi mama.
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Clara._ iNo hombre! jEstate tranquilo! Ese seré un secreto entre vos y yo...

Juan._ Te mirés bien bonita cuando te reis. Ensefiame a cantar. Quiero que se me

quite la tristeza. Ensefiame a cantar y asi matamos dos péjaros de un tiro. Los dos nos
quitamos la tristeza.

Clara._ Mira, la verdad es que yo veo mas alto, vos sabes que to ya quiero a otro.
Juan._ Si yo no te estoy pidiendo que me querras, solo te estoy pidiendo que me
ensefies a bailar.

Clara._ Pero yo...

Juan._ A ver, hagamos una cosa, vos cerra los 0jos y te imaginas a quien querras.
Clara._ Mira Angelito, yo estoy trabajando, si tu mamé nos mira a mi me despiden,

mejor andate.

Juan._ Mi mama no va a venir, nunca viene. Cerré los ojos hombre, y pensa que soy
ofro. Pensa que soy mas alto y que tengo otra cara. Cerra los ojos, jasi! Ahora pensa que yo

no soy yo. Pensa que soy tu gringo. Ese que se fue por el mar. Venite vamos atras de la
pantalla.

Clara._ Pero yo...

Director._  En la pantalla aparecian, al revés, las imagenes de Love Story. A veces pienso
que mi Clarita se entregé a mi Ginicamente porque estaba viendo esa pelicula. De no haber

sido por Ryan O’Neil, nunca hubiera tocado el cielo que representaba Clarita para mi. Si tan
solo ella me hubiera querido.

Otra._jCorte! Con quien estuviste fue conmigo.

Director._  ;Vos quién sos?

Otra._jVos sabes quién soy! Pero creo que en este lugar... Ella tiene mas sentido.
Director._  No entiendo qué es lo que pasa.

Ofra._ ¢ Qué querés recordar?

Director._ ;A qué te referis?

Otra._Veo que estamos aqui recordando caprichos tuyos... O més bien, recordante
caprichosamente tus recuerdos.

Director._  Es la verdad. Es mi verdad.

Otra._ ¢ Qué hago yo aqui entonces?
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Director._  No lo sé. Se suponia que las cosas iban a ser diferentes, iban a ser...

Otra._ Si tu verdad es ella ¢ Qué hago yo aqui?

Director._  Esto no deberia ser asi. Ellos dos... Ella y yo estabamos atras de la pantalla
y-.. Yo tendria que decir: “Clarita, si tan solo me hubieras querido.”

Otra._ ¢ Como podria haberte querido? Vos sos justo lo que yo no queria, yo querfa otra cosa
y la encontré cuando me encontré a mi.

Clara._ Yo siempre pensé que podria tener una vida como la vida de la gente de las

peliculas. Esa gente podia interpretar personajes de pobres y eso, pero al final regresaban a
sus casas lujosas, con sus maridos canches y altos.

Otra._ Yo siempre pensé que a esa gente la bendice Dios.

Clara._ Ellos tienen lo que tienen porque Dios los escucha antes. A los chaparros nos
cuesta mas que nos escuchen allé en el cielo. Las oraciones de los canchitos altos llegan
primero siempre. Vos no sos canchito ni sos alto como ellos. Sos igual que todos los de aqui.
Alla por el mar se fue mi futuro esposa, quien me va a sacar de toda esta porqueria. Me va a
llevar alla donde esta la gente de la que aln se recuerda Dios.

Otra._No regresé nunca. Yo tenia apenas trece afios.

Clara._ ¢ Qué decis? Peter va a volver pronto. Me escribié una carta recordando su
promesa. Va a volver por mi. El me ama. El no es como todos ustedes unos muertos de
hambre. Eso me gusta de él. En mi casa siempre me inculcaron mejorar la raza y qué mejor
que con un norteamericano. Vamos a tener hijos, pero no pronto porque primero debo cuidar
mi carrera. Lo que no he decidido es si voy a cantar primero o si aceptaré hacer una pelicula.

Otra._Me quedé esperando a que ¢l llegara. Siempre tuve la ilusion que regresaria. Yo creci.
No sali de Escuintla. Me quedé alli. Y a vos ya no te volvi a ver.

Juan._ Me fuie a la capital, a estudiar.

Otra._Todos se van y cuando lo hacen nunca regresan. ; Quién va a querer regresar a este
lugar olvidado por Dios?

Clara._ iNo blasfemes! jDios nos quiere a todos!
Otra._ Yo no digo que no, solo no nos da lo que queremos, quiz4 nos da lo que necesitamos.

Clara._ Yo lo que necesito es que no me olviden. A mi no me van a olvidar. Yo voy a
estar del otro lado de la pantalla. No atras como vos, de esas no soy yo. Van a hacer cola
para verme todo ese monton de gentuza, haran cola para verme esplendorosa y para ver
como canto, para ver como bailo. Toda esa gente color cartdn, esos chaparros y ordinarios
haran cola para irme a ver. Porque yo soy una estrella. Una verdadera estrella.
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Otra._ Ya no quiero oirte mas, yo no sé qué haces aqui.

Director._  Esta es mi obra maestra.

Juan._ Yo te imaginaba asi, justo como ella. En lo que dice, en lo que hace, asi eras
vos, justamente asi.

Otra._ Yo también me miraba asi, cuando fui extra en esas dos peliculas me imaginaba
siendo actriz, porque eso fue lo que me dijo Peter para... En la playa fue. Esa vez que me
ofrecié venirme a traer jQué me llevaria me dijo! Y yo de estlpida le crei. Yo me imaginaba
asi como ella... Que podia actuar, que podia cantar...

(Clara canta.)

Atrapada en una fantasia.

L.y M. Roberto Estrada

Siempre quise que
Mi vida vida fuera magica
Y me imaginé

Dentro de la pelicula estar.

Y poder brillar al fin
Ser la estrella principal
Demostrarme que
Puedo alcanzar

Mis suefios si yo vivo con pasion:

Siempre aspiré
Tener una vida mejor
Mi futuro ver

Como en una pelicula de amor.

41



Nunca me imaginé
Que fuera una fantasia
Nunca nadie escribié
Esa historia de amor

Que anhelaba en mi vida.

Siempre quise que
Mi vida fuera méagica
Pero no fue asi

En una fantasia yo vivi.

(Hablado.)
Aftrapada en una fantasia...

¢Acaso el amor no se basa en la fantasia?

Otra._ ¢ Pod rias callarte?

Clara._ ¢No te das cuenta vos hiciste que no existiera? Por tu culpa yo no existo. jNi
siquiera en una viejo recuerdo de un moribundo puedo ser yo mismal Tu maldita imagen
siempre estuvo enfrente de mi, comparandome con vos. i Toda la maldita vida! ;Y esa voz...!

iEsa maldita voz que resond en mi cabeza hasta que me marchité! Vos sos una maldita
nube, vos no tenés forma, jVos no deberias existir!

Otra._La que existe soy yo, la que existié fui yo.
Clara. Me marchité pensando que yo era vos.
Juan._ ¢Moriste yal

Otra._ Todavia no.
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Clara._ Pero moriré sola, vieja, tendré 82 anos, rodeada de gatos.

Otra.__Nunca me casaré pero tengo gatos... Comenzoé con una gata que llegdé ala casa y
estaba cargada... Pari0 a los tres dias. No dejaba que me acercara porque me atacaba. Se
escondia todo el dia y apenas salia a comer y a darles de mamar a los bebés. Al iempo se
escapo. Me dejo a los bebés y los crie. A los meses volvid la mama a dejar nuevos bebés. Y

asi varias veces y con el tiempo me volvi a la sefiora de los gatos... No moriré sola, moriré
rodeada de amor, rodeada de gatos.

Juan._ Tendras una vida muy larga.

Otra._A la larga no puedo quejarme. Me imagino acostaba en mi cama con mi Catrina en el
pecho y mi Gaston en los pies. Mi Lombardo en la almohada de la par. Mi Bansky
ronroneando por ahi y mi Bartok entre mis piernas... {Qué mas puedo pedir!

Juan._ No sé. jHijos! jFamilia! jUna profesion! jAlgo que podas dejar para que te
recuerden!

Oftra.__Uno vive para ser feliz. Yo seré feliz rodeada de mis gatos. ;Vos fuiste feliz
Juan._ No lo sé.

Otra._ Quiza por eso estamos aqui, para poder explicartelo.

Director._  Esto no deberia ser asi.

Otra._ Pero asi es. (A Clara) ;Nos vamos?

Clara._ Si, es bueno acostarse temprano. Mafiana tenemos llamado de madrugada.
Juan._ Adids Clara.

Otra._ Adiés, Juan Angel.

Director._  Adids Clarita.

Clara._ Adids.

(Ellas desaparecen)
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DOLORES

Director._  ;jEscuchas?

Juan._ ¢ Qué?

Director._  ;No escuchas?

Juan._ ¢ Qué es?

Director._  jCallate! No dejas escuchar. Esa cancién me trae muchos recuerdos.

(Se escucha Dolores que canta.)

Vivir para ti.

L. y M. Roberto Estrada.

Nunca podras entender
El vacio que siento
La soledad que me da

Cuando no te tengo.

Suefio estar a tu lado
En cada momento
Y con tu aroma embriagarme

Y fundirme en fi.

Vivir para ti



Morir para ti
Que seas la brisa,
El aire, el fuego

Que me hace vibrar.

Vivir para ti
Morir para ti
Y que cada instante
Mi sed de tus labios

Yo pueda saciar.

Director._ ¢ Dolores?
Dolores._ Angelito, estoy ocupada. No me moleste.
(Se aleja cantando retomando la cancién)
Vivir para ti
Morir para ti
Que seas la brisa,
El aire, el fuego
Que me hace vibrar. Vivir para ti
Morir para i
Y que cada instante
Mi sed de tus labios

Yo pueda saciar.
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Juan._ &Y esa quién es?

Director._  Dolores... tu mama.

Juan._ ¢Asi la recordas?

Director._  Asi justamente.

Juan._ Yo no la recuerdo asi. Yo la recuerdo... (Aparece la “Otra” Dolores barriendo
el escenario tarareando la cancion y sale.) jAsi! jJustamente asi!

Director._  Asi estaba después. Cuando regresaste. ;Te recordas?

Juan._ Es lo dltimo que recuerdo de ella. La recuerdo asi.

Dolores._ Gracias. (Pausa. A partir de ahora ella tendra una notoria sonrisa forzada.) Ahora
si, Angelito. ; Qué quiere? jAngelito! ; No se puso suéter? {Vaya a ponérselo!

Director._ Dolores pero...

Dolores.__ jNo sea abusivo! jNo sea irrespetuoso! Ya le he dicho mil veces que no me diga mi
nombre. Yo soy su mama.

Juan._ Siempre te llamé por tu nombre.

Dolores._ Angelito, ;Quién es su amigo?

Juan._ ¢ No me reconocés?
Director._  Eles...
Dolores._  (En privado al Director.) Ese su amiguito no me gusta, Angelito. ; Hijo de

quién es? A mi no me gusta que ande con cualquiera, Angelito. Nosotros no somos

como todos, Angelito. Nosotros tenemos apellido. Y bueno, recuerde bien esto: Tenemos

gue mejorar la raza, nene.

Director._  Dolores...
Dolores._  jDigame mama!
Juan._ Por estas cosas nos peledbamos tanto, ¢ te recordas?

Dolores._ ; Hijo de quién es? ; Cual es su apellido?

Director._  jNunca cambias!
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Juan._ Siempre la misma. Lo mismo decia de Clara. Siempre preguntando que
quiénes eran sus familiares. El apellido... dénde vivian y todo eso.

Dolores._  ;Clara es esa muchachita que atiende en el cine?

Director._ . Si, es ella. La contrataste para que atendiera la tienda.

Dolores._ Yo no contrataria a alguien como ella. De seguro no fui yo. Fue ofra persona
de seguro.

Director._  Fuiste vos, Dolores. ; Quién mas?

Dolores.-  No me llame asi, Angelito.

Director._  jAsi te llamas!

Dolores._  {Venga aqui! Repita conmigo.

Director._  Dolores, yo no quiero...

Dolores._  (Elevando notoriamente la voz.) jREPITA CONMIGO, LE ESTOY DICIENDOQ.)
(Luego regresa a su sonrisa forzada.) Mmmmm... jREPITA!

Director_  Mmmmm...

Dolores._ Mmmaaaaaa...

Director._  Mmmaaa...

Dolores._  Mmmmaaaammmm...

Director_  Mmmmmaaaammm...

Dolores._  Mmmaaammmaaa.

Director._  Mmmaaammmaaa.

Dolores._  jMama! (Elevando nuevamente la voz.) jDigalo!
Director._ Mama.

Dolores.-  ;Ya vio que es facil? Por eso no me gusta que se junte con esa muchachita...
La Clara esa. Lo pone insolente.

Director._  No tengds pena. Ella nunca estuvo conmigo, ni siquiera cuando estuvimos
detras de la pantalla. Ella me rechazé. No volvi a verla. Ya no volvi al cine. Ya no volvi.
Juan__ Huiste otra vez.

Director._  Nunca me quiso.
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Dolores._  ¢No lo quiso? Pero si usted es apenas un nifio. Ademas a usted Io van a querer

mejores nifas.
Director._  Es que no entendés. Vos sos un recuerdo mio.
Dolores._ jDeje de jugar ya! {Vaya a ponerse suéter y vayase a la casal

Director._ Yo ya estoy viejo, Dolores.

Dolores._ Nene, esté hablande muy raro. ¢ Se recuerda lo que les pasa a los nifios que
no hacen las cosas como su mami les dice?

Director._ Dolores, te voy a explicar...

Dolores._ No me haga castigarlo. ¢ Se recuerda lo que les pasa a los nifios guenole

hacen caso a su mami?

Director._ Si, pero lo que te quiero decir es...

Dolores._ jCéllese! ;Quiere que lo castigue? ; Quiere que le pegue?
Director._ (Pausa) No. (Pausa. Va a retirarse pero se detiene). {No! jHoy no te
tengo miedo!

Dolores._ 4 Miedo? A las mamis no se les tiene miedo, Angelito.

Director._ Yo a vos si. Te tuve miedo siempre. Nunca se lo dije a nadie. Pero

siempre me diste miedo.

Dolores._ A las mamis no se les tiene miedo. Aunque si, en estos tiempo, el miedo es

una buena opcion.

Juan._ iYa no quiero escucharlal

Director._  Asf fue siempre. Asi era. Al menos lo que recuerdo.
Juan._ ¢ Por qué la recordas asi?

Director._  ;Cémo?

Juan._ La recordas como cuando éramos nifios.

Director._ No sé. Quizés porque me dejo de agradar cuando creci. Es extrafio porque

aunque la recuerdo bien. Mirecuerdo se llena de oscuridad. Asi, justamente como la ves es

como me gusta recordarla.
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Juan._ jLa recordas asi! ¢ Justamente asi? Yo la recuerdo de otra manera.

(Aparece la Otra Dolores.)

Ofra._ jAngelito! jMi bebe! (Vacon Juan ylo abraza. Esta realmente feliz.) jQué
gusto verlo por acal jYa se habia olvidado de su madre!

Juan._ Dolores...

Otra._ (Amable.) ;Cuéntas veces le tengo que decir que no me llame asi?
Juan._ Esta bien, mama.

Ofra._ i Ya vio que no es tan dificil! Y cuénteme Angelito. ;Coémo le fue en la U?
¢ Todo esta bien? Me preocupé mucho con su llamada. ¢Le pasé algo?

Juan._ (Duda un poco.) No... es justamente por la U que me vine unos dias.
Oftra._ iSi no es asi no viene a visitar a su madre!

Juan._ Dolo... mama... es que me paso algo que... (Pausa. La Ofra desaparece.)
Director._  jEspera! jAsino fueron las cosas! Yo no le conté nada.

Juan._ . ¢Por qué no le contaste?

Director._  Por miedo. En ese entonces teniamos mucho miedo. ;Te recordéds?

(Aparece Dolores.)

Dolores._ Nene, Venga aca. Quiero hacerle una pregunta. ;Me va a presentar a su amigo?

Director._  El no es mi amigo.
Juan._ ¢ Que soy entonces?
Dolores._  ;Quién es ese nifo?
Juan._

¢No te recordas de mi? (Al Director.) Aqui hay algo que no entiendo. ¢Por qué
a vos te mira como un nifio y a mi como si no existiera?

Dolores._ Angelito, no quiero que se junte més con ese nifio. Le va a lienar la cabeza de
ideas raras. De cosas raras que no quiero que usted sepa.

Juan._ ¢ Cosas raras, Dolores?

Dolores._  Por favor, Angelito. Digale a ese muchachito que no se dirija a mi como si yo

fuera una de... una de su clase... (A Juan.) Yo a usted no lo conozco y tampoco le he
autorizado a que se dirija directamente a mi. ;Usted sabe lo que le pasa a los...
(Despectiva.) ...mocosos que hablan cuando no se les ha autorizado?
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Juan._ Lo sé. Los matan. Tuve un amigo que lo mataron por hablar. Gente como vos
lo maté. Gente que piensa igual que vos.

Dolores._ (Al Director.) ¢Lo escuchd? ¢Escuché lo que me dijo? No me gustan esas
compafias para usted.

Director._ Quisiera olvidarte ; sabes?

Juan._ ¢ Para qué esta aqui, entonces?

Director._  ;La tuya es més agradable?

Juan._ ¢ Quién?

Director._  Tu Dolores.

Juan._ No sé si mas agradable. Pero mas cansada si. Asi como si la vida la hubiera...
Director._  Creo que eso es lo que no me agradaba ya de ella. jLa derrota!l ;Te recordas

aquella vez que nos llevd al circo?

Juan._ De las pocas veces que tuvimos una conversacion entre madre e hijo.

(Juan ve fijamente al piblico. Dolores llega a tomarle la mano. La Otra Dolores los observa
de legjos.)

Dolores._  jAngelito! {No se quede atras! iNo se separe! ;Recuerde lo que le pasa a los
nifios que se pierden!

Juan._ Es que estaba viendo al elefante.

Dolores._  ;Qué tiene el elefante?

Juan._ Es que alld adentro. Cuando fue su nimero se paraba en dos patas. Era

grande e imponente y miralo alli. Esta amarrado con esa pequeiia cuerda en la pata a una

pequena estaca. No se mira contento. Se ve triste. ¢Por qué no se suelta? ;Por qué no se
escapa?

Dolores._  (Muy seria y por primera vez ¢on mucho carifio.) Esta acostumbrado. Cuando
son pequefios los amarran a esa estaca y ellos tratan de safarse todos los dias hasta que se
cansan. Al dia siguiente vuelven a intentarlo y asi hasta que se acostumbran.

La Otra Dolores._  {Se dan por vencidos!

(Juan voltea a ver a la Otra Dolores.)
Dolores._  iNo le haga caso! jMireme a mil |Es la costumbre!

Juan._ Pero ahora podria arrancar la cuerda sin ningtin esfuerzo. ¢,Porquénolo
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hace?

La otra Dolores._  Porque ha perdido la fe, hace muchos afnos que perdié la esperanza.
Dejo de creer en la libertad. No es costumbre, es derrota.

Dolores._  jVamonos, Angelito! jVamonos ya!

Director._  Cuando la vi por Ultima vez vi eso en sus ojos: La derrota de la costumbre.
Juan._ Creo que me agradaba mas asi que como vos la recordas.

Director._  Vos también has editado tus recuerdos.

Juan._ Es que con Dolores es diferente. Realmente la recuerdo de las dos formas.
Vos no te estas inventando nada con ella. Ella era asi (Sefialando a Dolores.) y también fue
asi (Senalando a la Otra Dolores.) Aqui creo que la fantasia no son ellas. La fantasia
esta en otra parte.

Director._  ;Qué querés decir?

Juan._ Uno de nosotros no esta siendo honesto del todo. La fantasia no son ellas. Es
uno de nosotros.

Director._  ;Fantasia? jVos sos yo cuando era joven!

Juan._ ¢\Vos sos yo cuando sea viejo? ¢ Es asi? ¢ Eso es lo que me estas diciendo?
Dolores._  jAngelito! {Venga a comer!

Director._ Dolores... yo ... la verdad no tengo...

Dolores._  jNo le estoy preguntando si quiere o no quiere! jLe estoy ordenando que venga
a comer! (Dulce pero autoritaria). ; Recuerda lo que le pasa a los nifios que no se comen

su cena?

Director._ Pero...

(Dolores golpea la mesa muy fuerte y mira al Director muy molesta. En silencio el

Director se sienta a comer).

Dolores._ (Sonriente). jTan lindo! Asi me gusta... ( Se preparan para comer. El Director va a
comer y ella interrumpe.) jPrimero hay que dar gracias por los alimentos! ;Lo hace usted?
(Pausa.) ¢Lo hace usted?

Director._  Senor, te damos gracias...

Dolores.- (Interrumpiendo.) Padre celestial, padre eterno, te damos gracias por estos
alimentos que nos estas dando hoy. Te damos gracias por habernos permitido aceptarte en

51



nuestros corazones y te damos gracias también por que nos diste el privilegio de ser
diferentes. Nos diste el regalo de tu bendicién dandonos clase, categoria, un apellido...

Director._  Dolores...

Dolores._ (Subiendo la voz.) TE DAMOS GRACIAS por habernos dado la oportunidad de
la educacion y darnos el privilegio de estar un poco mas arriba que todos los demas... te
damos gracias por ser superiores y colocarnos en un peldafio mas cercano a fi. jGracias
Padre eterno, por tu promesa de una vida placentera en el cielo donde no vamos a estar
rodeados de tanta gentuza... de tanta porqueria... jNo ponga los codos sobre la mesal

Gracias te damos; Padre, por ponernos a todos en nuestro lugar, el que merecemos, el que
esperamos... Amén. (Pausa.) jAmén!

Director._  Amén.

Dolores._  Siéntese recto! (Pausa.) jNo mastique asi! jComa bien! (Lo acecha.) jNo se
llene tanto la boca, se va a ahogarljNo escarbe la comidal iNo sea melindroso!{Cémase
toda la comidal ;Recuerde lo que les pasa a los nifios que no se comen toda su comida!

Director.__ jEstoy harto de vos! jVos sos un verdadero dolor de cabeza! No te
soporto. Sabes? ; Como pudiste criarme asi?

Dolores._ Angelito, ¢recuerda lo que le pasa a los nifios que le gritan a su mama?
Director.__ Si, se vuelven libres cuando son grandes. Yo siempre me quedé callado.

Asi me ensefiaste. Siempre me quedé callado pero ya no. Hoy me vas a escuchar. Vas a

escuchar todo lo que te tengo que decir.

Dolores._ (Muy molesta pero sonriente). ;Recuerda lo que le pasa a los nifios que...?

Director._ jAndate al infierno!
Dolores._ jAngelito, no le permito que...!

Director.__ jCallate! Siempre quise decir un montén de cosas pero vos me callaste

siempre. Te tenia miedo pero ya no.

Dolores._ (Subiendo la voz). ; Recuerda lo que le pasa a los nifios que no se callan?

Director._ Hoy si me vas a escuchar.

Dolores._ (Golpea la mesa muy molesta). {Esta bien! ;Qué me tenés que decir, patojo
insolente? ¢ Qué tenés vos qué decir? Decime! iSos un insolente! {Vos me tenés que

respetar! jDespués de todo lo que he hecho por vos venis y me pagas con tus insolencias!
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iHabla pues! jHabla! jSos igual que tu tata! jlgual que él!

(Pausa. El Director se queda callado. Juan esta sorprendido por lo que acaba de decir

Dolores, después de un momento se da cuenta y guarda nuevamente la compostura. Vuelve

a sonreir).

Dolores._ (Dulce.) Angelito. Se termina sus verduras.

(Pausa. Comen).

Director._ (Timido, casi no se le escucha) ;Puedo preguntar algo?

Dolores._ jHable bien! jNo le escucho!

* Director._ Que si puedo preguntar algo.

Dolores._ ¢Qué?

Director._ Dijiste que era igual a mi papa.

Dolores._ Yo no dije eso. ¢ Recuerda lo que le pasa a los nifios gue se inventan cosas?
Director._ ; Me podés decir quién era mi papa?

Dolores._ ¢Se da cuenta? ¢ Ya vio como es conmigo? Yo me maté criandolo. Yo

renuncié a mi vida por usted. Y usted me paga asi haciendo esas preguntas. Usted es un

malagradecido.

Director._ ;Quién fue mi papa? Decimelo por favor.

Dolores._ No me arruine mi cena ;Quiere?

Director._ Creo que tengo derecho a...

Dolores._ (Somata nuevamente la mesa). ;Derecho a qué? ¢ A qué tiene derecho usted?
¢Recuerda lo que les ocurre a los nifios que creen tener derechos?

Director._ Si.

Dolores._ ¢Recuerda lo que les pasa a los nifios que se meten en las conversaciones de

adultos? ; Recuerda lo que les pasa a los nifios que preguntan demasiado? ; Recuerda lo
que les pasa a los nifios que no obedecen a sus mamis? ¢ Recuerda?

Juan y Director._ Ya no te tengo miedo.

(Dolores golpea con mayor fuerza la mesa muy molesta. Pausa. Silencio. Ella sonrie
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nuevamente y vuelve a la comida).

Juan._ ¢Por qué nunca me dijiste quién fue mi papa?

Dolores._  Angelito, digale a su amiguito que no me esté molestando. ;Quién se cree
para venir a cuestionarme asi?

Juan._ g,No me vas a contestar? (A la Otra Dolores.) ;Y vos? ;Vos me vas a
contestar?

Otra._ ¢, Qué querés saber?

Juan._ ¢, Quién fue mi papa?

Otra._ Vos no tuviste papa. Yo te crie sola.

Juan._ Si pero alguien tuvo que haber. ;Ni siquiera eso supiste?

Director._  Esto no es como yo esperaba, esto es...

Juan._ ¢ Te podés callar?

Director._  Te estoy diciendo que...

Juan._ iCallate de una vez! Vos no existis. ¢Eso querias escuchar? Vos no existis.

(A la Otra Dolores.) Pero yo tampoco existo si no sé de dénde vengo. Quiero saber quién
sSoy. ‘

Otra._- ¢Quién sos? Eso te lo puedo contestar muy bien. ¢ Te recordéds cuando
regresaste a pedirme dinero? La verdad es que, aunque me sorprendié tu llamada, me
alegré. ;Cuanto tiempo llevabas de no hablarme? ;Cuéntos afios?

(Cambiando drasticamente, entrando en el recuerdo. Se encuentra realmente feliz.)

Otra._ jAngelito! {Mi bebé! (Va con Juan y lo abraza.) jQué gusto verlo por
acal! jYa se habia olvidado de su madre!

Juan._ Dolores...

Otra._ (Amable.) ¢Cudntas veces le tengo que decir que no me llame asi?
Juan._ Esta bien, mama.

Otra._ iYa vio que no es tan dificil! Y cuénteme Angelito. ;Cémo le fue en la U?
¢ Todo esté bien? Me preocupé mucho con su llamada. éLe paso algo?

Juan._ (Duda un poco.) No... es justamente por la U que me vine unos dias.
Ofra._ iSi no es asi no viene a visitar a su madrel
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Juan__ Dolo... mama... es que me pasé algo que...

Otra._ Cuénteme mi'jo. Cuénteme. (Saliendo del recuerdo.) ;Qué me contaste? Me
dijste lo de... ;jun negocio era?

Juan._ * Te dije que necesitaba el dinero para irme porque...

Otra._ No. No me dijiste eso. jPor qué me mentiste?

Juan._ Yo no te menti, yo...

Otra._ Me dijiste que ibas a abrir un negocio de venta de fax y contestadoras de
teléfonos. Algo asi... un negocio, me dijiste.

Juan._ Yo necesitaba para...

Ofra.- Era el dinero de mi retiro. El dinero que habia ahorrado porque...
Juan._ ¢De qué te sirvio tu apellido?

Otra._ ¢ Qué tiene que ver eso?

Juan.-

Siempre me inculcaste que éramos superiores, que éramos mejores que los
demas y mirate... teniendo que guardar dinero para...

Otra.- ¢ Qué tiene que ver eso? Era lo tnico que teniay... Me dijiste que me lo

devolverias no mas saliera un préstamo que habias hecho. Que necesitabas el dinero rapido
por una oferta que te habian hecho y... ;Por qué me mentiste?

Juan._ ¢Me hubieras dado el dinero si te hubiera dicho para qué era?

Ofra._ No se, pero tenia el derecho a saber. Tenia el derecho a saber que no me lo

pensabas regresar. Que te desaparecerias y que nunca mas iba a saber mas de vos.
Apenas te quedaste unos dias v...

Juan._ ¢ Sabeés lo que significaba esa casa para mi?
Oftra._ ¢ Qué?
Juan._

Me recordaba a ella (Sefiala a Dolores.) A esa mujer que me crio y me generé
fodo esto que...

Otra._ ¢ Yo soy la culpable, entonces?
Juan._ ¢ Te viste hace un rato? ;Nos viste?
Otra.

Sé que muchas de las cosas que tengo... o que no tengo son por culpa de mis
decisiones. La diferencia entre vos y yo es que yo...

Juan._ (Elevando la voz.) jLa diferencia entre vos y yo es que yo pude irme de aqui!
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Vos te quedaste aqui amarrada a una estaca como el elefante aquel que vimos en el circo.
¢, Te recordas? Cuando entré a esa casa donde viviste, donde me criaste, todo apestaba a
derrota. Apestaba a fracaso, justo como apestan los elefantes de los circos, acostumbrados

a su miseria. Vos me ensefiaste a que me alejara del fracaso. De lo inferior. Fuiste una gran
maestra. Aprendi todo eso de vos.

Ofra__ ¢, Sabés qué es lo peor de todo? Que esos dias fui muy feliz. Incluso cuando
entendi que nunca te volveria a ver. Me senti feliz de haberte ayudado a... hacer lo que
hiciste. Me senti feliz, realmente feliz de haberte dado lo que necesitabas.

Juan__ ¢ Estas feliz ahora?

Otra.__ Viendote asi... oliendo tu fracaso... no. No estoy feliz ahora. Pero lo fui. Por
momentos lo fui. ;Contesté a tu pregunta?

Juan._ ¢ Cual?

Otra._Querias saber quién eras.
Juan._Soy...

Otra._ Sos un digno hijo de tu madre.

Juan._ Mama...

Otra._ (Las dos Dolores cantan.)

No me llames madre
L. René Estuardo Galdamez

M. Roberto Estrada

Podés llamarme tristeza
Podés llamarme recuerdo
Podes llamarme como querrés

Pero madre no, ya es muy tarde.

Podés llamarme fracaso
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Podés llamarme penas
Podés llamarme dolores

Pero madre no, ya es muy tarde

Y me duele por ver en tus ojos mi fracaso
Porque esperaba al menos ver en ellos el olvido
Pero lo que encuentro no es mas que nada

Y nada es peor que el vacio

No me llames madre, ya es muy tarde.

Otra._ La diferencia entre vos y yo es que sé lo que tengo y por qué lo tengo. Yo no
me engafo. Yo sé quien soy y sé por qué lo soy.

Dolores._ Yo soy Dolores Carranza, soy hija de José Carranza y Matilde Aycinena. Naci
en la Ciudad de Guatemala, de familia de abolengo, heredé un cine en la costa, por lo que
tuve que irme a vivir alli, a ese pueblo asqueroso. Te llevé pequeiiito y alli creciste. El que
seas como sos es mi culpa. Debi dejarte en la capital. Creciste y después te fuiste. Me

dejaste sola como todos los hombres de mi vida. Juan Pedro y Angel Arturo. Los dos me

dejaron y no sé por qué.

Otra._ Te puse el nombre de los dos porque nunca supe realmente quién fue el que...
Juan._ ¢ Quiénes fueron ellos?
Otra._ ¢lmporta?

(Dolores al Director.)

Dolores. . Angelito, ; Quién es ese amigo suyo que nos esta viendo?

Director._ ; Quién?

Dolores._ (Senala a Juan). Ese.

57



Director._  Soy vyo.
Dolores._ ;Recuerda lo que le ocurre a los nifios que inventan historias?

Director._  Acabas de estar con él. Acabas de hablar con él.

Dolores._ ¢ Quién es?

Director._  Ya te dije. Es tu hijo. Soy yo mismo. ;Por qué no podés verme?
-Dolores._  ;Se recuerda lo que le pasa a los nifios que...?
Director._  Ya estoy harto de vos.

Dolores._ Vaya a ponerse suéter, esta haciendo frio.

Director._ jAndate al diablo!

Dolores._ Angelito, no le permito que...

Director._ jLargate! Ya no te quiero recordar. Andate. Vos sos un mal recuerdo y
los malos recuerdos se sustituyen por otros.

Dolores._ Yo no soy un recuerdo. Yo soy su mama.

Director.__ jLargate! Los malos recuerdos se olvidan. iSe olvidan!

Juan._ ¢ Se olvidan?
(Todo desaparece. Solo esta Juan en escena.)

¢Se olvidan? ¢ Quién soy sin mis recuerdos? Puedo enganiar a cualquiera pero a quien no
puedo engafiar es a mi mismo.

(Juan Canta.)
¢ Quién soy yo?
L. Estuardo Galdamez

M. Roberto Estrada

¢, Quién soy yo?
¢Aquel nifio con miedo al castigo?
¢Aquel joven con miedo a vivir?

Ya no se ni quien soy... ¢Quién soy yo?
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¢ Quién soy yo?

Quién por miedo traiciona al amigo.
¢El hombre que se niega al amor?
Ya no sé ni quién soy... ; Quién soy yo?
¢ Quién soy yo?

(Hablado.)

¢ Quién soy yo?

SOLEDAD
(Aparece Soledad.)
Soledad._  ;De qué estas hablando?
Juan._ ¢No lo ves? Esto es lo que tengo que hacer.
Soledad._  Ya te dije que no deberias estar aqui.
Juan.- Toda la vid;cl estuve esperando y esperando.

Soledad._ Mira. Ya te he dicho que no me gusta que vengas a mi trabajo y menos que
interrumpas. Recordate lo que pasé la Gltima vez.

Juan._ Si, recuerdo que ... pero esa vez estaba bebido y... no estaba bien y Margarito
y me recordé de Esteban y de Dolores y de Clarita y...

Soledad._  No sé de qué estas hablando. La otra vez entraste mientras yo estaba

cantando y... me puse a llorar... Se supone que no estarfas aqui. Se supone que no estarias
aqui.

Juan__ Solo son imagenes que me vinieron porque... ; Te conté alguna vez de
Margarito?

SOLEDAD ._Haceme el favor de retirarte. No me obligués otra vez. No ofra vez.
(SOLEDAD COMIENZA A LLORAR.) {Se supone que no deberias estar aqui! jNo deberias
estar aqui!

Juan._ ¢Qué te pasa? ;Soledad? ;Por qué estés...? ;Qué no te obligue... qué?
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Sol._ Ella solo hace honor a su nombre.

Juan._ No entiendo.
Sol._ ¢Ves que no se trata de vos?
Juan._ No, no se trata de mi. Se trata de vos. Solo quiero contarle a Soledad que esto

lo estoy haciendo por ella.

Soledad._  ¢Pormi? ;Venis aqui, justamente aqui, a mi trabajo? jYo de esto como!

¢ Sabés qué me dijeron la otra vez? Me dijeron que me viniera a la casa hasta que resolviera
las cosas que tienen que ver con vos.

Juan._ Yo solo queria hablar con vos.

Soledad._ Yo hablo con vos todo el tiempo. jTodo el puto tiempo! ;Por qué aparecés
justamente cuando estoy frabajando? ¢Vos sabés la verglienza que me hiciste pasar? ;Lo
sabés?

Juan._ ¢ Te doy vergiienza, verdad?

Soledad._  No hablés estupideces. Yo estaba trabajando. Tuve que disculparme porque
no pude terminar de atender... las lagrimas se me salian y... ; Qué derecho tenias?

Juan._ Pero escucha. Ya sé lo que tengo que hacer y es... Todo lo que aprendi en mi

vida... el teatro, el cine, el baile y el ser amigo y el ser hijo y el amary... sera mi épera prima
y sera un musical...

Soledad._  ;Sabés lo dificil que es vivir en este pais?
Juan._ Y sera un musical por vos... porque vos cantas en ese bary...
Soledad._  Es un bar de quinta, Juan Angel! {Yo no canto! ;Yo soy mesera! iSoy una

mesera nada mas!

Juan.- Se llamara “En clave de Sol” por vos... por tus canciones y... por la clave de la
nota musical Sol...

Soledad.-  ;Sabés lo dificil que es conseguir un trabajo aqui? jPor todos lados me llaman
SUDACA! Y cuando al fin tengo algo importante. Me hacés esto.

Juan._ Un musical porque vos cantés y ademas es una pelicula y es... todo... junto...
Soledad.-

¢Sabés qué es lo peor? Que ni siquiera lloro por lo que hiciste. No lloro por
haberte encontrado alli tirado lleno de... No lioro por eso... al final, muy en el fondo como
que me lo esperaba... Porque lo triste de vos era tu tristeza, entonces como que me lo
esperaba, en el fondo me lo esperaba pero ;sabés por qué lloro? Lloro porque malditamente
te extrafio. {Te extrafio! jimbecil! jTE EXTRANO! Y APARECES JUSTAMENTE CUANDO
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ESTOY TRABAJANDO. NO ME RESPETAS. NI MUERTO ME RESPETAS, JUAN ANGEL.
NI MUERTO.

Juan._ ¢ Ni muerto?

Sol._ ¢No has entendido?

Director._  No, creo que aun no ha entendido.

Juan._ ¢ Vos qué tenés que ver? Vos estabas presentando esto y...

Director._ (A Juan.) Se supone que vos no deberias estar aqui.

Sol._ (A Juan.) El que no deberia estar aqui sos vos.

Director._  ;Entendés? Esto se frata de vos. No se trata de ellas. Ni siquiera se trata de
mi. Se trata de vos.

Juan__ No sé de qué estas hablando. ;Te podés ir? Por favor.

Director._  Sivos querés me voy pero... vos no deberias estar aqui... deberias estar allg,

entre el publico... viendo.

Sol._ Esto se trata de vos. ;Entendés? Solo se trata de vos. Asi que por favor. ;Podés
irte a sentar alla, entre el publico y dejarnos?

Juan._ No entiendo.

Sol._ Nosotros somos quienes te ensefiaremos... ;coémo decirlo?... las imagenes de tu
vida...

Director._  Es decir... la pelicula de tu vida.

Juan._ ¢La pelicula...?

(Juan Angel se sienta en una banca que le ha puesto el Coro para que pueda ver la pantalla.)

Sol._ Si... realmente sos vos el que construyé todo esto pero...

Juan._ Pero... me di cuenta que lo que debia hacer es... justamente esto... contar mi

historia... mi verdadera historia... (Sefialando al Director.) No como él la imagina sino como
fue realmente, como la vivi yo... pero él se metid y...

Sol._ El es solo otra imagen tuya. Asi te sentiste siempre. Desde que veniste aqui a
este pais. Huyendo y siempre huyendo. Huir ha de ser muy cansado.

Juan._ Te hace sentir vigjo...

Sol._ ¢Entendés ahora?
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Juan._ Yo siempre me senti cansado y...

Director._  Viejo! jDecilo! jMas viejo de lo qué en verdad eras!

Juan._ (A Sol.) ¢Y como...?

Sol._ Cuando viste a Margarito en la calle... algo se quebrd dentro de vos.

Juan._ Habia visto un fantasma.

Sol._ vos mismo lo dijiste. Te quitaste la culpa pero se quedé el vacio. Y es que
desde que pasé eso... lo de Margarito... la culpa te hizo evitar la felicidad...

Juan._ ¢La felicidad?

Sol._ La tuviste siempre enfrente tuyo. En el teatro, con tus amigos, en el cine, con

Clarita, con tu mama que te esperaba con los brazos abiertos dispuesta a recuperar a su hijo
y vos... la dejasteir...

Juan._ Siempre la dejé ir.

Sol._ Siempre la dejaste ir.

Juan.- Pero con Soledad...

Sol._ Con ella te diste el chance pero... aparecié Margarito y...

Juan._ iUn traidor no merece la felicidad!

Sol._ Y Soledad estuvo con vos y...

Juan.- iun cobarde no merece la felicidad!

Soledad._  ;Te recordas lo que hablamos el primer dia? Lo de dejar las cosas en tu

antiguo hogar. Con vos me traje todo. A esta casa. Con vos estaba dispuesta a
arriesgarme y me arriesgue. Dejé de pensar en alla y empecé a echar raices acd. Con vos

esperaba tener una familia o... vigjar o... cualquier cosa que nos terminara de enraizar a mi
CcOon Vos y a vos a mi.

Juan._ Lo entiendo. Lo entiendo ahora...

Soledad._  Lastima que fue demasiado tarde.

Juan._ Siempre fue tarde.

Sol._ Siempre estuvo a tu alcance pero no la volteaste a ver.

Juan.- Todo el mundo encuentra la felicidad. En cualquier cosa, mi mama, Clara con

sus gatos, Esteban viendo hacia el cielo, Margarito con sus dos hijos: Juan y Esteban. ;Y
vos Soledad? ¢ Fuiste feliz?
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Soledad._  Con vos lo fui. Y aunque ahora no lo estoy, sé que voy a salir de esto y que
mas alla hacia adelante... en este pais o en otro... sé que me espera y yo siempre...
iEscucha muy bien esto! YO siempre estaré preparada para ser feliz! Por favor. Deja de
llegar y menos a mi trabajo. ;Podés hacer eso por mi?

Juan._ Si, claro.
Soledad.-  Porfavor. Ya no me visités. Por favor. Necesito recuperarme.
Juan._ Esta bien. ¢Vas a olvidarme?

Soledad._ No. Eso no. Adios.

Juan. Adios, Soledad. (Ella se va.)

Director._  ;Nos dejas ahora presentarte tu historia?

Juan._ ¢ Para qué quiero verla? Hay mucha tristeza alli.

Director.-  También hay felicidad. Solo que no te diste cuenta. Quizas ya no podés ser

feliz viviendo pero si podés ser feliz comprendiendo. Sentate alla, en esa butaca que esta
alla y contempla tu historia... tu feliz historia...

Juan.- ¢ Tal como fue?

Director.-  jTal como fue!

Juan. Entonces esto... “En clave de Sol” es mas bien sobre mi, todo esto es sobre Mi
mismo.

Sol._ Deberia de llamarse: “En clave de vos”.

Juan._ No, debe llamarse “Clave de mi”.

CLAVE DE Mi

(En la pantalla aparece el titulo “Clave de Mi” Enla pantalla vemos a feto, a un recién
nacido, un nifio aprendiendo a gatear, un nifio aprendiendo a caminar, luego el nifio va

creciendo, jugando, durmiendo, estudiando... un nific llorando, riendo... un nifio llamado
Juan Angel.)

Sol._ ¢, Por la musica?

(Mientras el siguiente mondlogo es dicho por Juan, el coro interpretara “Sélo son
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momentos”.)

Sélo son momentos
L. y M. Roberto Estrada
Solo son momentos
Los que quedan hoy
No sé si es la realidad

O solo ilusién... no lo sé.

Oigo la musica a través
De mi ventana
El tiempo se acabd

La vida llegé al final...

Juan._ Si, es un musical y es una pelicula... te conté que el cine estuvo siempre en mi
vida... y estamos siempre haciendo musica... el corazdn, el iPum! jPum! Del corazon es
ritmo y el ritmo es musica y... todos somos musica... Vos serias... vos serias como un

jazz... yo, yo si yo fuera musica seria musica para cine... su banda sonora... porque el cine
siempre estuvo conmigo desde muy pequefio...

Coro.__

La vida llegé al final.
La vida llegé al final.
La vida llegé al final.

(Sol desaparece. Entra Soledad que trata de empujar la banca donde esta Juan Angel
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sentado. No puede empujaria. No puede seguir adelante. Juan Angel comprende y se
levanta. Soledad logra empujar la banca y seguir su camino. Juan Angel sale de escena.
Soledad queda sola en la escena, al centro en un cenital canta llorando: “Y sigo aqui™.

(Lentamente se apaga la luz. Oscuridad. Telén.)
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